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Résumé

Le but de l’article est de réfléchir la possibilité de prendre au sérieux la
référence au jeu dans la théorie du droit. Dans une première partie (I), les
auteurs définissent les conditions indispensables pour assurer la fécondi-
té d’une telle analogie. Il s’agira tout d’abord de développer une appré-
hension dialectique du jeu (A) qui fasse droit à ses multiples facettes ; il
s’agira ensuite de préciser les modalités épistémologiques de l’usage de
cette référence ludique dans la pensée juridique (B). Il apparaîtra, au
terme de ce double examen, que le modèle du jeu, correctement compris,
soit susceptible de fournir un véritable paradigme pour l’intelligence du
juridique. C’est le propos de la seconde partie (II) que d’évoquer quelques
applications possibles, au droit tout d’abord (A), à la théorie du droit en-
suite (B), de ce paradigme explicatif. A cet effet sont dégagés cinq couples
conceptuels entre lesquels le paradigme du jeu établit une tension dialec-
tique : stratégie et représentation, coopération et conflit, réalité et fiction,
régulation et indétermination, internalité et externalité. A l’horizon de
cette étude se dégage une logique paradoxale qui, sur un plan réflexif
cette fois, paraît susceptible d’éclairer le fonctionnement du logos juridi-
que, tant dans ses aspects théoriques que éthiques.

Summary

The purpose of the article is to examine the possibility of taking seriously
the reference to the game in legal theory. In the first part (I), the authors
specify the necessary conditions making such an analogy fruitful. They
first develop a dialectical understanding of the game (A) that gives a gen-
eral idea of its numerous aspects ; afterwards they precise the epistemo-
logical modalities which are used to express this game reference in legal
thought (B). By the end of this twofold survey, it appears that the game
pattern, when it is properly understood, is likely to provide a real para-
digm for the understanding of law. In the second part (II), they mention a
few possible applications, to law at first (A), then to legal theory (B), of this
explicative paradigm. To that effect, five conceptual pairs are brought out,
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between which the paradigm of the game establishes a dialectical tension :
strategy and representation, cooperation and conflict, reality and fiction,
regulation and uncertainty, internality and externality. From this study a
paradoxical rationality emerges that, on a reflexive level this time, seems
to be likely to clarify the functioning of the legal « logos », in its theoreti-
cal as well as in its ethical aspects.

I. Du bon usage du jeu. De l’analogie au
paradigme

La théorie du droit entretient un rapport ambigu à l’égard du
jeu : ne cessant de s’y référer comme à un modèle éclairant – tantôt
archétype, tantôt repoussoir –, elle abandonne généralement
l’analogie en chemin, comme s’il n’était pas possible de prendre
vraiment au sérieux l’idée de jeu. Faute de préciser le sens qu’elle
attribue exactement au concept de jeu, en ne retenant qu’un sens
parmi beaucoup d’autres, cette théorie s’expose au risque
d’appauvrir considérablement les virtualités explicatives de la mé-
taphore et de réduire ainsi la compréhension et du jeu et du droit.
Faute de préciser la fonction épistémologique attendue de la réfé-
rence au jeu, cette théorie s’expose par ailleurs au risque d’en faire
une simple ornementation rhétorique de la démonstration, de
sorte que, sur ce plan également, aura été manqué l’apport heuris-
tique du concept.

Nous proposant quant à nous de prendre le jeu au sérieux (ce
qui, par la grâce du paradoxe, s’énonce aussi : nous jouer du sé-
rieux de la théorie), nous nous efforcerons de restituer, dans un
premier paragraphe, les multiples sens du jeu et d’en développer
une appréhension dialectique (A), tandis que, au bénéfice d’une
élucidation du statut épistémologique de la référence ludique,
nous en suggérerons ensuite une compréhension critique (B). Ainsi
érigée en « paradigme » – à la fois exemple privilégié et matrice
théorique – la référence au jeu sera ensuite appliquée au champ ju-
ridique (II), pour l’intelligence tant des phénomènes juridiques (A)
que des constructions de la théorie du droit (B), dans ses aspects
épistémologiques et éthiques.

A. L’analogie du jeu : récurrente et souvent
réductrice. Pour une appréhension dialectique du
jeu

Impossible de faire le relevé des innombrables références au
jeu qui émaillent la théorie juridique contemporaine. Comme l’on
parle du « jeu politique » ou du « jeu économique », il est devenu
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tout à fait usuel de se référer au jeu du droit ; Jean Carbonnier, du
reste, s’y rapporte sur le mode ludique en évoquant le « jeu des
lois » 1. Récurrente, l’analogie du jeu n’est cependant guère explici-
tée. A défaut de relever les divers sens du concept, la théorie sem-
ble généralement n’en retenir que l’un ou l’autre, au risque, bien
entendu, d’un gauchissement du jeu et d’un appauvrissement du
droit. Tantôt c’est le procès qui est présenté comme un jeu, à rai-
son de son évidente théâtralité ; tantôt c’est le sujet de droit qui, à
la faveur de l’étymologie du terme « personnalité juridique » (du
latin « persona » : masque, rôle), est compris comme un « acteur »
opérant sur la « scène juridique » 2 ; tantôt c’est la règle de droit
qui est étudiée à l’aide de l’analogie ludique.

Pour nous en tenir à un exemple, qui privilégie le pôle
« régulation » inhérent au jeu, au détriment de tous les autres, on
pourrait évoquer le célèbre passage de la théorie du droit de A.
Ross qui expose la problématique de la validité des normes juridi-
ques au moyen de la comparaison avec la validité des règles du jeu
d’échecs 3. Il faudrait citer également The Concept of Law de H.L.A.
Hart qui utilise systématiquement la métaphore du jeu (ici la préfé-
rence est marquée pour le jeu très anglais du cricket) pour faire
saisir les principales questions suscitées par les règles de droit :
diversité de leurs formes et de leurs fonctions, rôle des organes
d’application, points de vue interne et externe dont elles sont sus-
ceptibles 4.

Ce ne sont pas seulement des auteurs positivistes qui se ser-
vent de cette analogie entre les deux types de règles. On la trouve-
ra également sous la plume d’auteurs aussi différents que R.
Dworkin et M. Weber. Ici encore sera privilégié l’aspect convention-
nel du jeu, exemplifié – ce n’est pas un hasard – par des jeux aussi
régulés que les échecs chez Dworkin et le skat (jeu de cartes prati-
qué en Allemagne, qui se rapproche du bridge) chez Weber.

Dworkin, on le sait, considère que le droit est affaire de princi-
pes, plus que de règles. A l’encontre de l’enseignement des positi-
vistes (qualifiés de « conventionnalistes ») pour lesquels les juris-
tes doivent appliquer des conventions explicites (les règles de
droit), et bénéficient d’un pouvoir discrétionnaire pour le surplus,
Dworkin considère que les juges sont liés par des principes implici-
tes mais opératoires au sein de la communauté, dont il leur revient
de donner une interprétation et une justification renouvelées selon
les besoins. La conception conventionnaliste critiquée est rappor-
tée au modèle ludique : comme le jeu des échecs se joue sans dis-
cuter le mérite de ses règles, ni justifier leur application in casu,
ainsi les positivistes comprennent-ils le jeu du droit : de façon mé-
canique et formelle 5. Dans le même esprit, Dworkin opposera en-
core deux formes de communauté politique : la communauté
« rulebook » dont les membres s’en tiennent à un simple respect
formel de ses règles, celles-ci apparaissant comme des compromis

1. J. Carbonnier, « Le jeu des lois
renouvelé des Grecs », in Essais
sur les lois, Répertoire du nota-
riat Defrénois, 1979, p. 183 et
sv.

2. G. de la Pradelle, L’homme
juridique, Grenoble, Presses uni-
versitaires de Grenoble, 1981.

3. A. Ross, On Law and Justice,
London, Stevens and sons, 1958,
p. 29 et sv.

4. H. L. A. Hart, Le concept de
droit, trad. fr. par M. van de Ker-
chove, Bruxelles, Publications
des Facultés universitaires Saint-
Louis, 1976 ; on se reportera au
verbo « jeux » de l’index théma-
tique (p. 309) qui propose douze
occurrences.

5. R. Dworkin, Law’s Empire,
London, 1986, p. 136-138.



François OST,
Michel van de KERCHOVE
Le jeu : un paradigme fécond
pour la théorie du droit ?

176

entre groupes aux intérêts rivaux, à l’instar des camps opposés
dans un jeu, et, à l’opposé, la communauté « de principe », respon-
sable et fraternelle, qui a ses préférences 6.

Dans les deux cas, on le voit, le jeu sert de repoussoir à une
conception assouplie du droit et du politique. Sans entrer ici dans
une discussion approfondie avec Dworkin, on se permettra néan-
moins de penser que s’il avait adopté un concept moins formaliste
du jeu (à côté des jeux réglés, combien de jeux improvisés ; par
ailleurs, même les jeux réglés ne seraient pas jouables s’ils ne
s’accompagnaient de nombre de règles du jeu implicites), il défen-
drait sans doute une vision moins idéaliste du juridique, une vision
qui ferait mieux droit aux multiples contraintes qui en règlent la
production et aux divers acteurs qui en partagent la responsabilité.

Pour Max Weber, au contraire, il est au moins un domaine où le
parallèle de la règle de droit et de la règle du jeu s’impose « par-
faitement » : le procès. Comme un jeu, on le perd ou on le gagne ;
comme un jeu, son existence même dérive des règles qui en délimi-
tent conceptuellement les contours (Max Weber pointe ici le rôle
des règles qu’on qualifiera plus tard de « constitutives »(7. On au-
rait tort cependant, ajoute M. Weber, d’en inférer que la règle de
droit est en général assimilable à la règle du jeu. Dès que l’on
quitte le champ clos du procès pour tenter de comprendre une si-
tuation sociale complexe, telle par exemple la situation des ou-
vriers du textile en Saxe, force est d’admettre que la règle n’en est
qu’un paramètre déterminant parmi d’autres 8.

Ce qui apparaît, une fois encore, au détour d’une telle analyse,
c’est qu’une conception étroitement conventionnaliste du jeu ré-
duit considérablement la portée de l’analogie ; il n’est dès lors pas
étonnant qu’elle s’avère inadéquate pour rendre compte d’une si-
tuation complexe. On serait tenté d’objecter à M. Weber qu’une
conception plus dialectique du jeu (à la fois règle et indétermina-
tion, fermeture et ouverture, cf. infra) serait sans doute susceptible
d’éclairer et le procès (moins pré-déterminé par les règles qu’il ne
le suggère) et le social (plus régulé qu’il ne le laisse entendre) ;
mieux encore : elle permettrait de penser le procès comme une
phase, sans doute juridique et régulée, d’une stratégie globale du
jeu social qui sait alterner les passes improvisées et les phases
conventionnelles.

On peut se demander si, à l’inverse, l’analogie du droit et du
jeu sert parfois à éclairer l’aspect d’improvisation et de fantaisie
que connote aussi, de toute évidence, l’idée de jeu. Force est de
constater qu’un tel usage de l’analogie est exceptionnel et qu’elle
servira plutôt dans ce cas à désigner, sur le mode de la réprobation
ou de l’ironie, ce qui doit apparaître comme l’une ou l’autre forme
déviante du juridique, une altération de l’idéal de sécurité et de ré-
gularité habituellement associé à l’image du droit 9. Réprobation :
les innovations jurisprudentielles du juge Magnaud au XIXe siècle et

6. Ibidem, p. 208-214.

7. M. Weber, Gesammelte Auf-
sätze zur Wissenschaftslehre,
Tübingen, J.C.B. Mohr (Paul Sie-
beck), 1922, p. 351.

8. Ibidem.

9. Très révélatrice de cette posi-
tion est l’analyse que Chr. Grze-
gorczyk consacre au chapitre
VIII de notre ouvrage, Jalons
pour une théorie critique du
droit, qui porte sur le « jeu » de
l’interprétation judiciaire des
lois. L’auteur s’exprime en ces
termes : « Nous ne pensons pas
que le modèle ludique puisse
rendre compte des mécanismes
de la rationalité juridique ; seul
le pôle « game » est pertinent
ici, aucune « fantaisie » ne pou-
vant être tolérée dans notre dis-
cipline. Toute cette étude nous a
paru, disons-le franchement,
quelque peu frivole » (compte
rendu paru dans Droit et Société,
1988, p. 533).
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du Syndicat français de la magistrature au XXe siècle qui se voient
qualifiées de « fantaisies » et de « jongleries » 10. Ironie : les volte-
face opportunistes du juriste Busiris qui font dire à J. Giraudoux
dans La guerre de Troie n’aura pas lieu : « le droit n’est-il pas la
plus puissante des écoles de l’imagination ? » 11.

Il est vrai que les juristes n’ont pas le monopole de cette ap-
proche unilatérale du phénomène ludique. La littérature philoso-
phique témoigne, elle aussi, à la fois de la place centrale qu’y oc-
cupe la pensée du jeu, et du caractère souvent partiel des analyses
proposées. En témoignent par exemple les interprétations radica-
lement contradictoires que proposent Nietzsche, d’une part, et
Heidegger, de l’autre, du fameux « Fragment 52 » d’Héraclite relatif
au jeu de l’enfant, symbole du jeu du monde.

Si Nietzsche exalte la pulsion de jeu, l’infini pouvoir de créer et
de détruire, l’éclatement de toute forme constituée au profit de la
seule force constituante du « jouer », Heidegger, en revanche, dé-
duit du même texte que si le jeu est l’essence de l’être, sa vocation
n’est autre que la reprise infinie du mouvement de l’être tel qu’il
est. J. Henriot en conclut excellemment : « chacun de ces points de
vue met l’accent sur l’un des aspects de tout jouer : d’un côté la
fantaisie, la folle imprudence, l’impulsion irréfléchie ; de l’autre, la
règle, la logique, le système. L’un retient la légèreté, l’autre la gravi-
té » 12.

L’oscillation se poursuivra chez leurs disciples respectifs. Der-
rida célébrera, dans la tradition nietzschéenne, l’action du jeu qui
dissipe le rêve métaphysique d’une « structure centrée », d’un
« signifié transcendantal », d’une « présence pleine et hors-jeu » et,
ce faisant, libère un « mouvement indéfini de substitution de si-
gnes » 13. Gadamer en revanche insistera sur la primauté des rè-
gles, qui constituent pour lui « l’essence du jeu » 14.

Même les auteurs qui ont analysé avec le plus d’attention les
jeux dans leur infinie variété, et en ont largement renouvelé
l’étude, tels J. Huizinga et R. Caillois, ne sont pas à l’abri du repro-
che d’unilatéralisme. On a pu montrer avec raison que la célèbre
définition de Huizinga, reprise par Caillois, n’était qu’une succes-
sion de traits unilatéraux qu’il serait parfaitement possible
d’inverser sans quitter pour autant le domaine du jeu 15. Selon ces
auteurs, le jeu serait une activité libre, séparée, incertaine, impro-
ductive, réglée et fictive. Sans doute ; il n’en est pas moins égale-
ment exact de soutenir que le jeu présente simultanément (selon
une logique paradoxale qui lui est propre) les caractères de
contrainte, d’intégration, de certitude, de productivité, d’indétermi-
nation et de réalité. Paradoxal, le jeu est à la fois l’un et l’autre ;
dialectique, il est l’un par l’autre.

De ce foisonnement sémantique et de cette richesse pragmati-
que de l’idée de jeu, ce sont les dictionnaires et les encyclopédies
qui, à tout prendre, livrent le tableau le plus fidèle. Ne cherchant

10. F. Dumon, « La mission des
Cours et tribunaux. Quelques
réflexions », Journal des tribu-
naux, 1975, p. 544.

11. J. Giraudoux, La guerre de
Troie n’aura pas lieu, Paris,
Grasset, 1964, p. 111.

12. J. Henriot, « La question du
jeu », in Encyclopédie philoso-
phique universelle, L’univers phi-
losophique, Paris, 1989.

13. J. Derrida, « La structure, le
signe et le jeu dans le discours
des sciences humaines », in
L’écriture et la différence, Paris,
Seuil, 1967, p. 410.

14. H. G. Gadamer, Vérité et mé-
thode, Paris, Seuil, 1976, p. 33.

15. J. Henriot, Sous couleur de
jouer. La métaphore ludique,
Paris, José Corti, 1989, p. 171 et
sv. ; J. Ehrmann, « L’homme en
jeu », Critique, 1969, p. 579 et
sv.
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pas à imposer à tout prix une essence du jeu, mais reflétant la va-
riété de ses usages linguistiques et de ses formes concrètes, ils
conservent au jeu ses virtualités métaphoriques, le pouvoir heuris-
tique de son concept.

La lecture attentive du verbo « jeu » de ces dictionnaires
s’avère dès lors des plus instructives. Outre qu’elle condamne dé-
finitivement tout usage unilatéral du concept, qui n’en retiendrait
qu’un pôle au détriment des autres 16, elle révèle quelques trésors
lexicographiques. Parmi ceux-ci on retiendra un sens du mot
« jeu », le dernier dans le Grand Robert (1985), le Dictionnaire de
l’Académie française (8e édition, 1935) et le Dictionnaire général de
la langue française (A. Hatzfeld et A. Darmesteter), le vingt-sixième
(sur trente-et-un) dans le Littré (1967), qui pourrait bien s’avérer le
plus riche d’enseignements. Jeu : « espace ménagé pour la course
d’un organe, le mouvement aisé d’un objet... donner du jeu, un lé-
ger jeu, trop de jeu à une fenêtre, à un tiroir ».

Sans doute tenons-nous là ce que Henriot qualifie de « méta-
phore fondamentale, image-mère » qui exprime le mieux l’être du
jeu 17 : un intervalle, un entre-deux, un espace libre, dans un cadre
donné, qui est condition de possibilité du mouvement ludique. Il
n’y a en effet de jeu que s’il y a du jeu 18 : trop de jeu et tout se di-
sloque, la partie verse dans le non-sens ; pas assez de jeu et tout se
bloque, le sens se fige en une répétition stérile. Au principe le jeu
est cela : une faille qui, paradoxalement, rapproche, un vide qui
unit et met en mouvement ; à la fois césure et suture, écart et arti-
culation 19.

Le « jeu de mots » exprime bien cette idée, en même temps
qu’il révèle quelque chose de la loi fondamentale du langage.
Qu’est-il, en effet, le jeu de mots, sinon l’exploitation systématique
et explicite du paradoxe langagier qui procède de l’impossible
coïncidence du signifiant et du signifié, du sens premier et du sens
second et qui nous condamne à parler « comme si » nous savions
de quoi il s’agissait ? Nous instruisant de la duplicité du langage
qui tout à la fois nous rapproche et nous éloigne de ce dont nous
parlons, le jeu de mots est bien l’archétype du jeu comme « entre-
deux » : le mouvement même de la signifiance opérant au cœur de
l’espace ménagé par les conventions linguistiques.

De ce sens fondamental, que nous qualifierons désormais de
« médian », dérivent les autres caractéristiques du jeu et notam-
ment les multiples couples conceptuels dont il opère la liaison
dialectique : réalité et fiction, dedans et dehors, ouverture et fer-
meture, objectivité et subjectivité, certitude et aléa, régulation et
indétermination... Ce sens médian traduit bien également cette idée
fondamentale que le jeu est à lui-même son propre principe et que
s’il ne saurait être joué sans joueur, le joueur à son tour doit « être
pris au jeu » pour jouer, autant enjeu du jeu qu’acteur 20. Le jeu se
poursuivra, flux ininterrompu, à la fois pareil à lui-même et diffé-

16. Cf. notamment le Grand Ro-
bert de la langue française, 2e
éd., t. V, Paris, 1985, p. 810 : « la
définition générale de la notion
de jeu est controversée (...).
L’étude des emplois du mot et
de ses métaphores montre que
les potentialités de la notion
sont multiples et parfois
contradictoires. »

17. Op. cit., p. 89.

18. Ibidem, p. 88.

19. J. Ehrmann, loc. cit., p. 607 ;
J. Henriot, op. cit., p. 91.

20. J. Ehrmann, ibidem, p. 602 ;
H. G. Gadamer, op. cit. p. 32 :
« le vrai sujet du jeu, c’est le jeu
lui-même (...). Jouer, c’est tou-
jours être joué ».
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rent, tel le fleuve d’Héraclite, même si changent ses joueurs et se
modifient ses règles. Tel est aussi le paradoxe de l’échange ludique
qu’il survit tel qu’en lui-même à ses incessantes transformations,
tout comme l’échange langagier, les échanges économiques dans le
jeu du marché et, nous le verrons, les échanges normatifs qu’ar-
bitre le jeu juridique.

On l’aura compris : seule une conception plurielle et dialecti-
que du jeu est en mesure de faire droit à sa nature véritable. C’est
donc celle-ci que nous privilégierons dans la suite. C’est, du reste, à
des conclusions analogues qu’on aboutirait si, plutôt que de cher-
cher du côté des définitions du jeu, on tentait une classification
empirique des innombrables jeux qui s’exercent dans l’expérience
concrète des hommes et des peuples.

R. Caillois qui, au terme d’études minutieuses, se livre à cet
exercice, propose une typologie de ce genre. Il serait possible, selon
lui, de distinguer quatre sortes de jeux suivant qu’ils sont dominés
par la compétition (agôn), le hasard (alea), le simulacre ou le « faire
semblant » (mimicry), et la recherche d’un certain vertige (ilinx). A
son tour, cette classification répondrait à une gradation allant du
ludus (jeu réglé) à la païdia (jeu spontané) 21. Sans doute de telles
typologies s’avèrent-elles éclairantes ; il faut cependant se garder
de leur donner trop d’importance et d’en durcir les traits, dans la
mesure où, de toute évidence, les caractères retenus se recoupent
au moins partiellement et s’impliquent mutuellement. Ne peut-on
soutenir en effet, pour nous limiter à ce seul exemple, que les jeux
de stratégie supposent nécessairement une part de hasard et que
l’intérêt qu’ils procurent tient au moins autant au vertige de
l’incertitude qu’à la rationalité des choix opérés 22 ? Entre les in-
nombrables jeux, il n’est sans doute ni démarcation absolue, ni
trait absolument commun ; seulement, comme le dit Wittgenstein,
à propos des jeux de langage, des « ressemblances de famille » 23.

Au cœur d’un système complexe d’analogies qui s’entre-
croisent et s’enveloppent, la notion de jeu est un concept en ré-
seau, justiciable seulement d’un usage pluriel et dialectique. Ce
point étant acquis, reste à montrer en quoi le « bon usage du jeu »
implique encore qu’on s’explique sur le statut épistémologique de
la référence qu’on y fait.

B. L’analogie du jeu : récurrente et souvent non
réfléchie. Pour une appréhension critique du jeu

L’usage fréquent que la théorie du droit fait de la référence au
jeu ne paraît pas seulement réducteur ; il semble également peu ré-
fléchi et insuffisamment critique, en ce sens qu’il ne s’accompagne
pas d’une réflexion sur les différents statuts épistémologiques
possibles d’un tel usage. Sans pouvoir prétendre à aucune exhaus-

21. R. Caillois, Les jeux et les
hommes, Paris, Gallimard, 1967,
p. 47 et sv.

22. J. Henriot, op. cit., p. 243.

23. L. Wittgenstein, Investiga-
tions philosophiques, trad. fr. par
P. Klossowski, Paris, Gallimard,
1961, p. 148.
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tivité, il nous paraît cependant possible de distinguer au moins les
cinq usages suivants.

Le premier consiste dans l’établissement d’une simple analogie
impliquant la comparaison trait pour trait de l’un ou l’autre carac-
tère du droit avec un caractère corrélatif du jeu ou, le plus souvent,
d’un jeu en particulier, dans un but essentiellement didactique ou
pédagogique.

Les deux usages suivants consistent dans l’utilisation de l’idée
générale de jeu, habituellement au sens médian, comme métaphore
ou comme paradigme explicatif, l’idée de jeu fonctionnant cette
fois comme modèle et étant utilisée dans le but d’expliquer la na-
ture et le fonctionnement du droit. Selon le degré d’extension d’un
tel paradigme, on peut encore distinguer, selon la terminologie de
Kuhn, la référence au jeu comme « exemple commun » ou comme
« matrice disciplinaire ».

Un quatrième usage de l’idée de jeu consiste à l’utiliser comme
instrument d’auto-interprétation ou comme paradigme épistémolo-
gique, l’idée de jeu n’étant plus utilisée cette fois comme instru-
ment de connaissance scientifique de l’objet juridique étudié, mais
dans un but réflexif, c’est-à-dire comme instrument de réflexion sur
la nature et la portée de cette connaissance elle-même.

Un cinquième usage, enfin, consiste à appliquer l’idée de jeu à
la compréhension critique de l’activité discursive en général et à
l’utiliser comme paradigme logique, c’est-à-dire comme modèle de
« logos », au sens à la fois langagier et rationnel du terme, dans un
but réflexif généralisé.

On se contentera de développer brièvement ces différents usa-
ges possibles, en précisant en même temps le sens de notre propre
démarche.

La plupart du temps, la référence au jeu paraît avoir une sim-
ple valeur d’illustration d’un caractère général dont l’auteur consi-
dère qu’il est commun au droit et au jeu ou, plus souvent, à un jeu
particulier. Partant, par ailleurs, implicitement de l’idée que le jeu
constitue sans doute un phénomène plus familier et mieux connu
que le droit, l’illustration possède, de ce fait, une visée pédagogi-
que assez évidente. C’est en ce sens, semble-t-il, qu’un auteur
comme Hart affirme, par exemple, que « l’aspect interne des règles
peut être illustré simplement à partir des règles d’un jeu quel-
conque ». En effet, de même qu’une règle de jeu ne se ramène pas
simplement à « une habitude identique (des joueurs) de déplacer la
reine de la même façon », mais suppose que les joueurs considè-
rent ce type de comportement « comme un modèle pour tous ceux
qui jouent le jeu », il est possible, selon Hart, d’affirmer et de com-
prendre qu’une règle sociale – et une règle de droit en particulier –
ne se réduit pas à un comportement généralement observable au
sein d’un groupe social déterminé, mais suppose que certains
membres au moins de ce groupe « considèrent le comportement en
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question comme un modèle général que doit observer le groupe
dans son ensemble » 24. C’est dans cette perspective encore que
Hart affirme que « le fait de se conformer aux conditions définies
par les règles qui confèrent les pouvoirs législatifs, constitue une
démarche analogue à un ‘coup’ dans un jeu tel que les échecs » 25.

Quelles que soient à la fois l’importance et la multiplicité des
analogies établies ainsi trait pour trait entre le droit et le jeu, il
paraît cependant certain que le recours à celles-ci n’a pas une por-
tée plus fondamentale qu’une simple comparaison, sans doute
éclairante au niveau des différents caractères qu’elle permet de
mettre en lumière, mais qui ne dépasse pas, d’un point de vue épis-
témologique, une visée essentiellement didactique.

Il apparaît cependant que la référence au jeu peut avoir une
portée plus profonde, celle d’une véritable « métaphore », dont « la
comparaison n’est que le plus bas degré » 26, et consister à prendre
« l’idée de jeu comme modèle pour comprendre le fonctionnement,
le sens de conduites que l’on considérait auparavant comme étran-
gères à toute inspiration ludique » 27. En d’autres termes, pour re-
prendre la terminologie de Kuhn, « le jeu devient alors para-
digme » 28. Prise généralement dans son sens le plus fondamental,
que nous avons qualifié de « médian », l’idée de jeu se trouve en
même temps dépouillée de toute référence contingente à tel ou tel
jeu particulier.

Dans la mesure où la notion de paradigme peut elle-même être
prise, selon Kuhn, dans un sens étroit et dans un sens large, il nous
semble encore possible de distinguer à cet égard deux usages pos-
sibles de la métaphore ludique dans l’approche des phénomènes
juridiques.

Le premier usage consiste à concevoir le paradigme ludique, au
sens étroit, comme un « exemple commun », c’est-à-dire en tant
qu’il permet d’identifier des « relations de similitude » particuliè-
res, éventuellement susceptibles d’une généralisation progres-
sive 29. C’est dans cette perspective notamment que nous avons
nous-mêmes, en un premier temps, tenté de concevoir le langage
juridique et l’activité interprétative en droit, en termes de
« jeu » 30, en vue de souligner le parallélisme qu’il était possible
d’apercevoir entre leurs structures et leurs modes de fonctionne-
ment respectifs. C’est ainsi également que, systématisant les com-
paraisons établies par des auteurs comme Hart et Ross, G. Ferrari a
tenté de concevoir le droit sur le « modèle » du jeu, en mettant
l’accent sur le caractère constitutif de leurs règles respectives 31.

Le deuxième usage, quant à lui, consiste à concevoir ce para-
digme, au sens large, comme une véritable « matrice discipli-
naire » 32 représentant tout un ensemble de « croyances, de valeurs
et de techniques » 33 communes aux membres d’une discipline par-
ticulière ou, tout au moins, dans le cas présent, susceptibles de le
devenir. S’il est vrai que l’appréhension du droit dans son ensem-

24. H. L. A. Hart, op. cit., p. 78.

25. Ibidem, p. 48.

26. J. Henriot, Sous couleur de
jouer, (op. cit.), p. 55.

27. J. Henriot, La question du
jeu, (op. cit.), p. 622 ; Id., Sous
couleur de jouer, (op. cit.), p. 55.

28. J. Henriot, La question du
jeu, (op. cit.), p. 623.

29. Th. S. Kuhn, La structure des
révolutions scientifiques, trad.
française de la nouvelle édition
augmentée de 1970, Paris, 1972,
p. 224.

30. Cf. F. Ost et M. van de Ker-
chove, « Le jeu de l’interpré-
tation en droit. Contribution à
l’étude de la clôture du langage
juridique », Archives de philoso-
phie du droit, t. 27, 1982, p. 395
et sv.

31. G. Ferrari, « Law as a game »,
in Reason in Law. Proceedings of
the conference held in Bologna,
12-15 december 1984, vol. 3,
Milan, 1988, p. 259 et sv.

32. Th. S. Kuhn, op. cit., p. 215.

33. Ibidem, p. 207.
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ble a sans doute rarement été tentée à partir d’une telle « matrice »
ludique, c’est progressivement dans cette direction qu’un certain
nombre de nos travaux récents se sont orientés 34.

Nous y reviendrons au début de la seconde partie de la pré-
sente contribution. Par ailleurs, on se contentera de rappeler ici
qu’un tel paradigme semble avoir très largement envahi de nom-
breuses autres disciplines, telles que la philosophie 35, la psycholo-
gie 36, l’économie 37 ou la sociologie 38, traduisant ainsi une évolu-
tion – voire une révolution – dont certains n’ont pas hésité à affir-
mer qu’elle entretenait une « relation essentielle avec notre ‘mo-
dernité’ « 39.

Il est cependant permis d’affirmer que la fécondité de la méta-
phore ludique ne doit pas en rester là et qu’elle est susceptible non
seulement d’affecter, dans une perspective explicative, notre
connaissance de la réalité, et du droit en particulier, mais encore,
plus fondamentalement, d’affecter, dans une perspective réflexive
et critique, notre compréhension de la science et même de toute ac-
tivité discursive en général.

Il paraît en effet possible de considérer tout d’abord une disci-
pline scientifique quelconque « comme » un jeu et d’identifier en
elle les caractères essentiels de celui-ci 40. C’est ce que nous tente-
rons de faire à la fin de la deuxième partie de cette contribution, en
esquissant une conception de la science s’inspirant d’un tel modèle
et en suggérant en quoi cette conception est applicable à la théorie
du droit.

Il est encore possible ensuite de dégager l’implication ultime
du recours à la métaphore du jeu en l’étendant à toute activité co-
gnitive et discursive en général, afin de dégager la « logique » à la
fois dialectique et paradoxale qui opère au fondement d’une telle
métaphore et traverse les conceptions qu’elle suggère tant au ni-
veau des phénomènes étudiés qu’au niveau des discours qui s’y ré-
fèrent. C’est ce que l’on tentera d’évoquer dans la conclusion de
cette étude.

Des distinctions qui précèdent, il ressort dès lors, selon nous,
que la référence au jeu doit résolument dépasser la simple forme
d’une analogie pour aboutir à l’élaboration d’un véritable para-
digme au sens explicatif, épistémologique et logique du terme,
c’est-à-dire se transformer d’un simple instrument commode de
description de la réalité juridique en un instrument d’explication
de celle-ci et de réflexion critique sur la science du droit et sur
l’activité juridique discursive en général.

34. A cet égard, cf. notamment
F. Ost, « Entre ordre et désor-
dre : le jeu du droit. Discussion
du paradigme autopoiétique ap-
pliqué au droit », Archives de
philosophie du droit, t. 31, 1986,
p. 133 et sv. ; M. van de Ker-
chove et F. Ost, Le système juri-
dique entre ordre et désordre,
Paris, P.U.F., 1988, p. 157 et sv. ;
F. Ost et M. van de Kerchove,
« Auto-organisation des systè-
mes juridiques et hiérarchie des
normes », in Technologies et
symboliques de la communica-
tion, sous la direction de L. Sfez
et G. Coutlée, avec la collabora-
tion de P. Musso, Grenoble,
1990, p. 335 et sv. ; F. Ost et M.
van de Kerchove, « Les rôles du
judiciaire et le jeu du droit », in
Acteur social et délinquance.
Hommage à Christian Debuyst,
Liège-Bruxelles, P.U.G., 1990,
p. 271 et sv.
35. A cet égard, outre les réfé-
rences déjà faites à Nietzsche,
Heidegger, Derrida et Gadamer,
cf. notamment E. Fink, Le jeu
comme symbole du monde, Paris,
Ed. de Minuit, 1966.
36. Cf. notamment D. W. Winni-
cott, Jeu et réalité. L’espace po-
tentiel, par C. Monod et J.B. Por-
talis, Paris, 1975.
37. Cf. notamment J. Von Neu-
mann, et O. Morgenstern, Theo-
ry of Games and Economic Be-
havior, New York, 1964 ; F. A.
Hayek, Droit, législation et liber-
té. Une nouvelle formulation des
principes libéraux de justice et
d’économie politique, Paris,
P.U.F., 1981, vol. 2, p. 84 et sv.
(jeu de la catallaxie).
38. Cf. notamment E. Goffman,
La mise en scène de la vie quo-
tidienne, t. 1, La présentation de
soi, Paris, 1973, p. 25 et sv. ; M.
Crozier et E. Friedberg, L’acteur
et le système. Les contraintes de
l’action collective, Paris, Seuil,
1977.

39. J. Henriot, La question du jeu, (op. cit.), p. 622. Même si c’est d’une manière
moins explicite, c’est également ce que suggère J. Derrida, « La structure, le signe et
le jeu dans le discours des sciences humaines », op. cit., p. 411.

40. Cf. H. Atlan, A tort et à raison. Intercritique de la science et du mythe, Paris,
Seuil, 1986, p. 271 : « on ne peut pas ne pas retrouver dans notre activité de
connaissance rationnelle tous les traits de l’activité ludique ».
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II. De l’usage du paradigme du jeu en droit
Sur base des réflexions générales qui précèdent, il paraît pos-

sible d’évoquer, au moins à grands traits, la façon dont le para-
digme du jeu est susceptible de projeter un éclairage fécond à la
fois sur le phénomène juridique et sur la théorie du droit elle-
même.

A. Paradigme du jeu et droit
Afin de mettre en lumière la fécondité, pour l’étude du droit,

du paradigme du jeu, pris dans son sens « médian », on partira des
principaux couples conceptuels qui permettent de le caractériser
en termes dialectiques et on tentera de voir en quoi une telle carac-
térisation est applicable au phénomène juridique. On retiendra ain-
si successivement les relations dialectiques qu’on peut établir en-
tre : stratégie et représentation ; coopération et conflit ; réalité et
fiction ; régulation et indétermination ; internalité et externalité.

1. Stratégie et représentation

Le modèle du jeu permet d’articuler les termes d’un premier
couple conceptuel qui consiste, d’une part, dans un pôle symboli-
que, celui du jeu comme « représentation de quelque chose », et,
d’autre part, dans un pôle utilitaire et instrumental, celui du jeu
comme stratégie ou « lutte pour quelque chose » 41.

Il est évidemment possible de distinguer et d’opposer des jeux
qui relèvent davantage de l’un ou de l’autre de ces deux pôles, cer-
tains étant par exemple dominés par la compétition et d’autres par
le simulacre 42. Dans le premier cas, dominent le calcul d’intérêt, la
volonté d’atteindre un objectif au moindre coût (Zweckrationalität)
et le souci utilitariste de la meilleure allocation des ressources dis-
ponibles. Dans le deuxième cas, domine au contraire la volonté de
faire sens, de donner à voir et à penser, de réaffirmer des valeurs
et des normes (Wertrationalität).

Il n’est dès lors pas étonnant que le paradigme explicatif du
jeu ait pu être utilisé, dans les sciences humaines, alternativement
dans l’une ou l’autre de ces deux perspectives.

Le pôle stratégique du jeu est généralement privilégié par les
économistes, en particulier par la « théorie des jeux » qui analyse
les processus de décision en termes de conflits d’intérêts entre
deux ou plusieurs parties qui s’opposent suivant certaines rè-
gles 43. Certains sociologues, cependant, n’ont pas hésité à conce-
voir également l’action collective sur la base d’un modèle stratégi-
que, en considérant le fonctionnement d’une organisation comme
« le résultat d’une série de jeux auxquels participent les différents
acteurs organisationnels et dont les règles formelles et informelles
– en définissant notamment les possibilités de gains et de pertes

41. J. Cazeneuve, V° Jeu, in En-
cyclopaedia Universalis, t. 10,
Paris, Encyclopaedia Universalis,
1984, p. 567, où l’auteur em-
prunte cette distinction à Hui-
zinga.

42. R. Caillois, Les jeux et les
hommes, Paris, Gallimard, 1967,
p. 47 et sv.

43. Cf. notamment J. Von Neu-
mann et O. Morgenstern, op. cit.
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des uns et des autres – délimitent un éventail de stratégies ration-
nelles, c’est-à-dire « gagnantes », qu’ils pourront adopter s’ils veu-
lent que leur engagement dans leur organisation serve leurs es-
poirs personnels, ou du moins ne les contrarie pas » 44.

Inversement, on constate que certains sociologues, tels que
Goffman, semblent privilégier le pôle représentatif ou symbolique
du jeu en analysant notamment la structure du moi, dans ses deux
dimensions essentielles – l’acteur et le personnage –, sur le modèle
du spectacle et en fonction des dispositions que l’on prend pour
présenter son moi aux autres 45.

Il existe cependant de bonnes raisons de penser que ces deux
pôles du jeu ne sont pas totalement dissociables et que, quelle que
soit la prédominance éventuelle de l’un d’entre eux dans certains
types de jeux ou dans certains phénomènes à l’explication des-
quels le paradigme du jeu se trouve appliqué, on ne peut exploiter
toute la fécondité du paradigme qu’en apercevant la tension per-
manente qui s’établit entre eux. Comme certains l’ont justement
fait remarquer, si tout jeu implique que le joueur « s’impose une
tâche » et cherche à atteindre un but, il suppose toujours simulta-
nément que le joueur « se mette lui-même en scène » et se « donne
en représentation », même lorsqu’aucun spectateur ne se trouve
explicitement visé 46. Cette double dimension semble d’ailleurs ex-
pliquer la facilité avec laquelle des jeux de compétition, tels que
des jeux sportifs, voire même des jeux de cartes ou d’échecs, peu-
vent se transformer – et se transforment effectivement de plus en
plus dans nos sociétés – en spectacles 47.

Dans le domaine du droit, en particulier, cette remarque paraît
d’autant plus importante que, selon le phénomène étudié, la pé-
riode historique considérée, ou le modèle théorique mis en œuvre,
tant l’analogie du jeu que le paradigme ludique aboutissent la plu-
part du temps à privilégier l’un de ces deux pôles au détriment de
l’autre, excluant ainsi toute forme de réflexion sur leurs différentes
articulations possibles.

C’est ainsi notamment que certains ont été amenés à mettre
surtout l’accent sur la dimension « théâtrale » ou spectaculaire du
droit, en développant, par exemple, l’idée que « la personnalité ju-
ridique est une notion différente de la personnalité humaine » en
ce qu’elle désigne « l’aptitude à être un personnage et à jouer un
rôle sur la scène du droit » 48, ou encore l’idée que le procès peut
être analysé comme une forme particulière de « rituel » et considé-
ré comme un « véritable spectacle, soumis à la fameuse règle des
trois unités du théâtre classique » 49. Inversement, d’autres n’hé-
sitent pas à ne retenir que la dimension « stratégique » ou instru-
mentale du droit en concevant cette fois le sujet de droit comme
un calculateur agissant dans le but exclusif de maximiser ses inté-
rêts personnels 50 ou encore le procès sous la forme d’une « pesée

44. M. Crozier et E. Friedberg,
op. cit., p. 98.

45. E. Goffman, op. cit., p. 238.

46. Cf. notamment H.-G. Gada-
mer, op. cit., p. 34-35.

47. Cf. notamment A. Akoun,
« Jeux et société », in Universalia
1986, Paris, Encyclopaedia Uni-
versalis, 1986, p. 371 ; J.-M. Ver-
nier, « Du jeu au spectacle télé-
visé ludique », in Le jeu et le po-
litique, Quaderni, 1987, n° 2,
p. 27 et sv.

48. L. Raucent, Pour une théorie
critique du droit, Gembloux, Du-
culot, 1975, p. 272.

49. A. Garapon,, L’âne portant
des reliques. Essai sur le rituel
judiciaire, Paris, Le Centurion,
1985, p. 16.

50. Cf. notamment R. Posner,
Economic Analysis of Law, 3e
éd., Boston-Toronto, 1986, p. 3-
4. Pour une étude critique de ce
type d’approche, cf. A. Strowel,
« Utilitarisme et approche éco-
nomique dans la théorie du
droit. Autour de Bentham et de
Posner », Revue interdisciplinaire
d’études juridiques, n° 18, 1987,
p. 1 et sv. ; Id., « A la recherche
de l’intérêt en économie. De
l’utilitarisme à la science éco-
nomique néo-classique », in
Droit et intérêt, sous la direction
de Ph. Gérard, F. Ost et M. van
de Kerchove, vol. 1, Bruxelles,
Publ.des Facultés universitaires
Saint-Louis, 1990, p. 37 et sv. et
références citées.
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d’intérêts concurrents » 51 ou d’un bilan mettant en balance les
coûts et avantages découlant de la situation litigieuse 52.

On peut se demander cependant si l’utilisation la plus féconde
du paradigme ludique en droit ne consiste pas davantage dans la
mise au jour, dans une perspective aussi bien diachronique que
synchronique, des tensions qui s’établissent en permanence entre
ces deux pôles et qui permettent de rendre compte de la fréquence
des oscillations et de la diversité des combinaisons auxquelles la
réalité juridique nous confronte. C’est ainsi, par exemple, que la
part respective des aspects stratégiques et spectaculaires dans le
procès est susceptible de varier considérablement, non seulement
selon son contexte historique (État libéral ou État providence) 53,
mais encore selon la phase de son développement (instruction,
poursuites, jugement et exécution) 54, selon sa nature (civile ou pé-
nale) 55, ou encore selon son type de « clientèle » (justice exem-
plaire de sécurité ou justice sanitaire ou sociale) 56. C’est ainsi
également qu’il paraît possible de rendre compte des différents
phénomènes d’association et de dissociation des dimensions ins-
trumentale et symbolique du droit qui traversent sa création et son
application, et dont aucune ne paraît pouvoir être radicalement
évacuée si l’on veut rendre compte de ces phénomènes dans toute
leur complexité 57.

2. Coopération et conflit

Le deuxième couple conceptuel qu’évoque l’idée même de jeu
est celui de la coopération et du conflit, du consensus et du dis-
sensus.

Ici encore, sans doute est-il possible de distinguer certains ty-
pes de jeux qui relèvent davantage de l’un de ces deux pôles, les
jeux dits de compétition, voire de guerre, pouvant être reliés au se-
cond, les jeux dits de simulacre pouvant être reliés au premier.

Comme dans le cas précédent, cependant, on doit admettre
que de telles associations n’ont qu’une valeur partielle et qu’elles
risquent de nous faire perdre de vue que tout jeu suppose une re-
lation dialectique permanente entre ces deux pôles, relation que le
paradigme ludique est précisément susceptible de mettre en lu-
mière.

Pour faire bref, on peut en effet considérer que tout jeu sup-
pose nécessairement « un élément distinct du joueur avec quoi il
puisse jouer, et qui riposte spontanément à l’initiative du joueur » 58,
c’est-à-dire un élément à la fois avec quoi et contre quoi l’on joue.
Il y a ainsi toujours à la fois participation et résistance, coopération

51. En ce sens, cf. notamment
Ph. Heck, « Das Problem der
Rechtsgewinnung », in R. Dubis-
char, Das Problem der Rech-
tsgewinnung. Gesetzauslegung
und Interessenjurisprudenz. Be-
griffsbildung und Interessenju-
risprudenz, Bad Homburg vor
der Höhe, Gehlen, 1968, p. 35. A
ce sujet, cf. notamment M. Buer-
gisser et J.-F. Perrin,
« Interessenjurisprudenz. Statut
et interprétation de la loi dans
l’histoire du mouvement », in
Droit et intérêt, (op. cit.), vol. 1,
p. 327 et sv.

52. A ce sujet, cf. notamment R.
Andersen, « Le juge de l’excès de
pouvoir et la mise en balance
des intérêts en présence », in
Droit et intérêt, (op. cit.), vol. 3,
p. 150-152.

53. A cet égard, cf. notamment
F. Ost, « Juge-pacificateur, juge-
arbitre, juge-entraîneur. Trois
modèles de justice », in Fonction
de juger et pouvoir judiciaire.
Transformations et déplace-
ments, sous la direction de Ph.
Gérard, F. Ost et M. van de Ker-
chove, Bruxelles, Publ. des Fa-
cultés universitaires Saint-Louis,
1983, p. 57 et sv.

54. Cf. notamment F. Ost et M.
van de Kerchove, « Les rôles du
judiciaire et le jeu du droit », op.
cit., p. 291 et sv.

55. Cf. notamment A. Garapon,
op. cit., p. 138 et sv. ; 160 et sv.

56. Cf. notamment H. Lafont et
Ph. Meyer, Justice en miettes. Es-
sai sur le désordre judiciaire, Pa-
ris, P.U.F., 1979, p. 158 et sv. Cf.
également A. Garapon, op. cit.,
p. 187, qui parle, dans ce dernier
cas, de « formes non rituelles de
justice », et, en particulier, d’une
« justice de cabinet ».

57. A cet égard, cf. notamment M. van de Kerchove, « Symbolique et instrumentali-
té. Stratégies de pénalisation et de dépénalisation dans une société pluraliste », in
Punir, mon beau souci. Pour une raison pénale, sous la direction de F. Ringelheim,
Revue de l’Université de Bruxelles, 1984, n° 1-3, p. 123 et sv.

58. G. H. Gadamer, op. cit., p. 32.
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et conflit. Dans de nombreux cas, cet élément résidera notamment
dans la présence d’autres joueurs qui accepteront de coopérer au
même jeu et d’observer des règles communes, tout en s’efforçant
de vaincre leurs adversaires en appliquant ces règles, voire en fai-
sant triompher leur propre interprétation de telles règles. Dans
d’autres cas, cependant, cet élément sera le joueur lui-même
« avec » qui et « contre » qui il jouera « en visant un perpétuel dé-
passement de sa dernière performance » 59. Dans de nombreux cas,
enfin, cet élément résidera également dans certains objets – balle,
pions, instrument, texte, etc. – ou facteurs – hasard, événements
extérieurs, etc. – « avec » et « contre » lesquels on sera amené à
jouer.

C’est précisément la richesse du paradigme ludique, tel que
nous le concevons, que de permettre de saisir la présence simulta-
née de ces deux pôles dans la plupart des phénomènes.

Dans le domaine de la sociologie des organisations, on se
contentera de citer l’application qu’en ont fait Crozier et Friedberg.
Ces auteurs tentent en effet de dénoncer deux utilisations incom-
plètes de l’idée de jeu dans ce domaine. L’une privilégie en effet la
« stratégie égoïste de l’acteur » 60 et conçoit l’organisation sur le
modèle du marché en termes de négociation et d’ajustement mu-
tuel des acteurs, ne retenant ainsi que le pôle conflictuel ou
concurrentiel du jeu. L’autre, au contraire, privilégie la « cohérence
finalisée du système » 61 et conçoit l’organisation en termes
d’adaptation passive de l’individu au rôle que les règles prédéter-
minées du jeu lui imposent de jouer, ne retenant ainsi que le pôle
« coopératif » ou consensuel du jeu. Voyant dans le concept de jeu
la combinaison de ces deux logiques contradictoires, les auteurs
entendent, pour leur part, concevoir l’organisation comme une
« gamme de stratégies possibles parmi lesquelles l’acteur opère un
choix qui, à terme ou immédiatement, peut provoquer une modifi-
cation du jeu lui-même » 62.

Dans le domaine juridique, il nous semble parfaitement possi-
ble de transposer ce type de perspective. Tentant de dépasser à la
fois les théories « consensualistes » de type durkheimien et les
théories « conflictualistes » de type marxiste, certaines théories
qu’on qualifie parfois de « pluralistes » tentent ainsi de rendre
compte du fonctionnement de la plupart des sociétés démocrati-
ques occidentales contemporaines en termes à la fois de consensus
et de dissensus 63, cette idée impliquant la plupart du temps l’exis-
tence d’un accord au moins provisoire et dominant sur certaines
valeurs centrales et sur certaines « règles du jeu » 64, la formation
de compromis sur certaines normes, en même temps que l’exis-
tence de désaccords plus ou moins profonds sur les autres nor-
mes, sur des valeurs plus accessoires ainsi que sur les systèmes de
légitimation 65. Cette idée générale peut notamment être illustrée
en matière pénale où les normes d’incrimination ne paraissent faire

59. A. Akoun, op. cit., p. 373.

60. M. Crozier et E. Friedberg,
op. cit., p. 204.

61. Ibidem.

62. Ibidem, p. 99.

63. Cf. notamment J. D. Douglas,
American social order. Social
rules in a pluralistic society, New
York-Londres, 1971, p. 246-247.

64. Cf. notamment A. Vachet,
« La démocratie bloquée : les
ambiguïtés du pluralisme politi-
que », in Le pluralisme, Mon-
tréal, 1974, p. 193.

65. Sur cette présentation des
choses, cf. notamment J. Remy,
L. Voye et E. Servais, Produire ou
reproduire ?, t. 1, Bruxelles, Ed.
Vie ouvrière, 1978, p. 108.
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l’objet d’une appréciation ni parfaitement homogène ni totalement
hétérogène, mais d’une évaluation en termes à la fois de larges zo-
nes de dissensus et de certaines zones de consensus 66. Elle peut
l’être également par l’existence d’importantes formes d’écart entre
l’adoption des normes pénales et leur application, cet écart per-
mettant notamment de mesurer l’étendue du compromis intervenu
entre ceux qui manifestent leur adhésion à l’égard de ces normes
et ceux qui en contestent la légitimité 67.

Dans une perspective normative et critique, on peut d’ailleurs
émettre l’idée que tout processus de légitimation rationnelle des
normes juridiques suppose nécessairement une telle dialectique
entre des moments de consensus traduisant un accord stabilisé
sur des hiérarchies de valeurs et des moments de dissensus tra-
duisant la mise en question par tel ou tel groupe des hiérarchies
établies 68.

3. Réalité et fiction

Réalité ou fiction ? Quel registre ontologique convient au jeu ?
La fiction, à en croire les définitions canoniques de Huizinga et
Caillois (« action libre sentie comme fictive », « activité fictive : ac-
compagnée d’une conscience spécifique de réalité seconde ou de
franche irréalité par rapport à la vie courante ») 69. En revanche, la
vague ludique qui déferle aujourd’hui sous forme de prolifération
d’objets (jouets, gadgets), d’envahissement des ondes (jeux radio-
phoniques et télévisés) et d’occupation croissante de l’espace (plai-
nes de jeux, parcs d’attraction, Disney land, Disney world) atteste
de l’incontournable matérialité sociale du jeu. Le paradigme ludi-
que ne se laisse cependant pas enfermer dans les termes d’une al-
ternative aussi grossière. Sa spécificité consiste plutôt dans
l’articulation dialectique des deux dimensions du réel et de l’imagi-
naire d’où pourrait bien surgir une « troisième dimension », quel-
que chose comme le « troisième monde » dont parlait Popper.

Une observation grammaticale éclaire bien le statut d’entre-
deux qu’occupe le jeu, le décalage qu’il instaure par rapport à la
réalité, sans pour autant renoncer à celle-ci. « Supposons que nous
sommes des rois et des reines », dit Alice. Normalement, observe
Henriot, « supposer que » appelle le subjonctif. Le traducteur fran-
çais de Carroll ne s’y est cependant pas trompé, qui, en l’occur-
rence, le fait suivre de l’indicatif présent. L’usage tolère en effet
cette tournure, dès lors que l’hypothèse, qui perd ainsi de sa gra-
tuité, vise à poser un objet comme réel 70. Un principe est instauré
qui formera la base conventionnelle d’une activité et d’un discours
subséquents. Telle est bien la convention ludique : une supposition
est faite qui inaugure un univers nouveau à la fois présent au sein
de la réalité et en décalage par rapport à elle. Le mode indicatif at-
teste de sa réalité, sans que puisse être conjuré, pour autant, le re-
tour du subjonctif, révélateur du changement de plan opéré.

66. A ce sujet, cf. notamment Cl.
Faugeron et Ph. Robert, Les for-
ces cachées de la justice. La crise
de la justice pénale, Paris, Le
Centurion, 1980, p. 179 et sv.

67. A cet égard, cf. notamment
M. van de Kerchove, « Les lois
pénales sont-elles faites pour
être appliquées ? Réflexions sur
les phénomènes de dissociation
entre la validité formelle et
l’effectivité des normes juridi-
ques », Journal des tribunaux,
1985, p. 329 et sv.

68. A cet égard, cf. notamment
F. Ost, « La légitimité dans le
discours juridique : cohérence,
performance, consensus ou dis-
sensus ? », Revue interdiscipli-
naire d’études juridiques, n° 12,
1984, p. 184 et sv.

69. J. Huizinga, Homo ludens,
trad. fr., Paris, Gallimard, 1951,
p. 34 ; R. Caillois, (op. cit.), p. 43.

70. J. Henriot, Sous couleur de
jouer, (op. cit.), p. 284-285.
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Le philosophe Eugen Fink insiste, dans son essai magistral sur
le Jeu comme symbole du monde 71, sur ce statut hybride de ré-
el/irréel qui caractérise le jeu. Puissance organisatrice, le jeu « réa-
lise » un imaginaire ; il opère l’irruption « d’autre chose » dans le
cours des choses ordinaires ; il ménage une place au possible. Le
jeu est l’expérience de la réalisation des possibles, alors que le réel
est, au contraire, réduction de ces possibles.

En cela la sphère du jeu peut être dite « surréelle » : loin d’être
une moindre réalité, elle est une surréalité dans la mesure où elle
implique, et instaure partiellement, la dimension du possible 72.
N’est-ce pas, du reste, la fécondité du langage également que de
passer constamment de la désignation de choses existantes à
l’instauration de significations nouvelles, tout en les rapportant les
unes aux autres ?

Les catégories de réalité, de fiction et de surréalité que nous
venons de distinguer peuvent être transposées, sans difficulté, au
domaine juridique. Pour d’aucuns, on le sait, le droit relèverait de
la factualité pure, si du moins on veut bien le dégager des voiles de
la métaphysique et de l’idéologie. Ainsi l’enseignement des divers
« réalismes » : celui, scandinave, d’un Olivecrona, qui étudie « le
droit comme fait » 73, ou celui, américain, de K.W. Llewellyn, qui
n’entend retenir, au titre de « real rules », que les pratiques des tri-
bunaux, par opposition aux lois, reléguées au rang de « paper ru-
les » 74.

Pour d’autres, au contraire, le droit serait discours ou texte
dont le propre consisterait à entretenir l’illusion ou la mystification
d’une fiction fondatrice – celle du bon pouvoir ou du bon droit, di-
gne d’amour. Pour P. Legendre, par exemple, « le grand œuvre du
Pouvoir consiste à se faire aimer. L’accomplissement d’un tel pro-
dige a toujours supposé une science particulière (celle de la loi),
qui précisément échafaude cet amour-là et camoufle par son texte
le tour de passe-passe d’un dressage pur et simple » 75.

Entre la platitude d’un réalisme behavioriste et le soupçon sys-
tématique d’une psychologie des profondeurs radicalisée, entre le
trop de réalité de l’une et le trop peu de réalité de l’autre, il y a
place assurément pour une intelligence mieux assurée du juridi-
que. Comme le jeu, le droit infuse ses possibles, parfois les impose,
au sein du réel. Il met en circulation des significations nouvelles, il
met en place des institutions et des règles spécifiques qui ont vo-
cation à faire souche dans le corps social. « Tout, dans la règle ju-
ridique, est construction », écrit Jean Dabin 76. Cette surréalité ju-
ridique ne s’entend pas seulement de la re-construction d’un don-
né, naturel ou social, préalable ; elle implique également
« élaboration d’objet » 77. Pour con-former les choses et les condui-
tes à son prescrit, le droit leur donne sens et forme : tantôt il
s’agira d’in-former ce qui est encore sans forme, parfois (le plus

71. Trad. fr., Paris, Les Editions
de Minuit, 1966.

72. En ce sens, cf. H. Atlan, op.
cit., p. 267.

73. K. Olivecrona, Law as Fact,
London, Stevens and sons, 2e
éd., 1971.

74. K. N. Llewellyn, « A realistic
jurisprudence, the next step »
(1930), reproduit in Jurispru-
dence. Text and readings on the
philosophy of law, (G. Christie,
editor), Saint-Paul, 1973,
p. 1099-1100.

75. P. Legendre, L’amour du cen-
seur. Essai sur l’ordre dogmati-
que. Paris, Seuil, 1974, p. 5.

76. J. Dabin, Théorie générale du
droit, nouvelle édition, Paris,
Dalloz, 1969, p. 300.

77. Ibidem, p. 198. Référence est
faite, à la suite de Saint-Thomas,
au législateur « tisserand » et
« architecte ». Dabin ajoute ce-
pendant qu’une telle construc-
tion n’a rien d’arbitraire ; alors
que l’œuvre d’art est
« gratuite », la création juridi-
que, en revanche, est œuvre de
la raison prudentielle au sens de
« soumission au vrai » et de
« soumission à un but » (ibidem,
p. 201).
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souvent sans doute), il s’agira de dé-former ce qui avait déjà sens
et forme dans un autre registre.

Tel est sans doute le rôle essentiel de l’ordre juridique : plus
importante que sa fonction coactive (interdire-punir) à laquelle on
le réduisait souvent, ou sa fonction régulative-gestionnaire à la-
quelle on l’assimile volontiers aujourd’hui, c’est cette fonction de
nomination qui fait le propre du droit. Nomination qui est en
même temps normalisation et institution, au sens où, réellement
ici, « dire, c’est faire ». Le droit identifie les personnes et les cho-
ses ; littéralement, il les fait venir à l’existence juridique, comme
cela apparaît particulièrement clairement dans le cas de la person-
nification des personnes morales. En nommant, classant, hiérarchi-
sant, le droit attribue des rôles juridiques aux divers acteurs de la
vie sociale. A chacun de ces statuts, il attache des droits et des de-
voirs, des charges et des privilèges 78. Ces statuts peuvent s’ins-
crire dans le prolongement de la réalité factuelle, comme dans le
cas de la parenté attribuée aux géniteurs biologiques de l’enfant ;
parfois, cependant, ils peuvent marquer une rupture à son égard,
comme dans le cas de l’adoption (parenté « fictive »). Dans toutes
les hypothèses, ce statut juridique ne manquera pas de rejaillir à
son tour sur les divers niveaux de la réalité vécue.

A l’élaboration de cette « surréalité » juridique contribuent di-
verses techniques. On évoquera notamment les nombreuses res-
sources du conceptualisme juridique (définition, construction,
classification, systématisation...) 79, l’adoption de normes constitu-
tives, et l’usage très généralisé de fictions. La mise en lumière, par
Searle, de la distinction entre « règles normatives » (qui « gouver-
nent des formes de comportement pré-existantes ou existant de
façon indépendante ») et « règles constitutives » (qui « créent ou
définissent de nouvelles formes de comportement ») 80 a, comme
on le sait, suscité de nombreuses études exploitant l’analogie du
droit et du jeu 81. La pratique du droit comme celle du jeu ne serait
nullement compréhensible si elle n’était pas rapportée en perma-
nence à ces règles constitutives qui en déterminent les principaux
éléments (statut des joueurs, enjeux, buts du jeu...).

Ce sont cependant les fictions juridiques qui traduisent le plus
explicitement l’artificialisme du droit et qui ont fait l’objet, depuis
toujours, du plus grand intérêt des juristes. C’est que, ici, la dé-
formation propre à la technique juridique, et déjà présente dans
les qualifications, les analogies et les présomptions, atteint son
point culminant. Certains entendent dès lors en débarrasser le dis-
cours juridique. Ainsi, Bentham : « le bonheur du genre humain ne
doit pas dépendre d’une fiction (...). Laissons ces jouets aux en-
fants » 82 ; ainsi encore, plus récemment, A. Bayart qui pose la
question : « Peut-on éliminer les fictions du discours juridique ? »
et y répond par l’affirmative 83. Mais on ne se débarrasse pas si ai-
sément des fictions, si tant est qu’elles tiennent à la nature même

78. En ce sens, cf. P. Orianne,
Introduction au système juridi-
que, Louvain-la-Neuve, Bruxelles,
Bruylant, 1982, p. 259 et sv.

79. Cf. notamment J. Dabin, op.
cit., p. 267-300.

80. J. R. Searle, Les actes de lan-
gage. Essai de philosophie du
langage, trad. par H. Pauchard,
Paris, 1972, p. 72.

81. On trouvera une bibliogra-
phie très complète sur cette
question in G. Azzoni, Il concet-
to di condizione nella tipologia
delle regole, Padova, Cedam,
1988, p. 157-206. Cf. encore G.
Carcaterra, Le norme costitutive,
Milano, Giuffré, 1974 ; R. Guas-
tini, « Six concepts of ‘constitu-
tive rule’ «, Rechtstheorie, Bei-
heft 10, p. 261 et sv.

82. Cité par E. Mari, « Jeremy
Bentham : du « souffle pestilen-
tiel de la fiction » dans le droit,
à la théorie du droit comme fic-
tion », in Actualité de la pensée
juridique de J. Bentham, sous la
dir. de Ph. Gérard, F. Ost et M.
van de Kerchove, Bruxelles, Pu-
blications des Facultés universi-
taires Saint-Louis, 1987, p. 353.

83. A. Bayart, « Peut-on éliminer
les fictions du discours juridi-
que ? », in Les présomptions et
les fictions en droit, Etudes pu-
bliées par Ch. Perelman et P. Fo-
riers, Bruxelles, Bruylant, 1974,
p. 26 et sv.
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du langage juridique, comme Bentham allait bientôt s’en aperce-
voir, au terme de l’analyse des principaux concepts juridiques
(« power », « right », « duty », « liberty », « property »...) 84. Voilà
donc qu’il allait falloir s’accommoder de ces « jouets », si du moins
on avait le souci d’assurer la suite de la représentation... C’est que,
si elles révèlent l’arbitraire de toute nomination, au creux des
conventions langagières, les fictions n’en sont pas moins opératoi-
res 85. Paradoxe du langage (juridique) qui, au moment même où il
traduit sa non-coïncidence à l’égard du fait, assure une certaine
maîtrise sur lui. C’est la vertu du paradigme ludique que de laisser
entrevoir, entre l’opacité d’un réel muet et l’inconsistance d’une ir-
réalité mensongère, la fécondité de l’univers magique, surréel, que
fait surgir, par la force de sa seule énonciation, le verbe du droit.

4. Régulation et indétermination

Que le jeu soit marqué au coin de la régulation et de
l’indétermination, de la convention et de l’invention, c’est un trait
qui s’impose d’emblée à tout observateur. C’est du reste sous cet
angle que l’analogie du jeu et du droit nous est apparue dès nos
premiers travaux. Le couple dialectique « régulation/indétermina-
tion » constitua longtemps à nos yeux la détermination exclusive
du concept de jeu ; il en demeure aujourd’hui l’archétype, bien
qu’il ait perdu son exclusivité.

Bien que l’on puisse mettre l’accent tantôt sur le pôle
« régulation », en invoquant l’exemple de jeux extrêmement forma-
lisés et stéréotypés, tels que le jeu d’échecs, tantôt, à l’inverse, in-
sister sur l’aspect « fantaisie », en se référant par exemple aux
grands défoulements collectifs des fêtes carnavalesques, il apparaî-
tra bien vite que tout jeu combine, en proportion sans doute varia-
ble, mais moyennant un minimum irréductible, une dose de règles
et une dose d’indétermination. Winnicott note à cet égard le para-
doxe qui consiste à jouer « au jeu sans règles » ; aussi ouvert soit-
il, un tel jeu suppose au moins une double convention : décider de
jouer ensemble, décider de jouer à ce jeu-là 86.

Si le français ne dispose que d’un seul terme, « jeu », pour ex-
primer ces deux idées, la langue anglaise, en revanche, distingue le
play qui renvoie au jeu libre et spontané, et le game qui renvoie,
quant à lui, au jeu social et réglementé. Mais aussi réglementé soit-
il, le jeu ne serait plus jeu s’il ne comptait une part d’incertitude,
de risque et d’arbitraire qu’aucune règle préalable ne pourrait to-
talement contrôler. Inversement, le débordement le plus dyonisien
verserait dans le délire et l’insignifiance s’il n’était contenu par
quelques principes implicites, ne serait-ce que des limites de temps
et de lieu. « Le jeu », écrit Cl. Lévi-Strauss, « produit des événe-
ments à partir d’une structure » 87. S’il y a donc programmation,
celle-ci n’est pas telle qu’elle empêcherait tout imprévu ; une place
est ménagée pour le hasard (ou combinaison irreprésentable d’un

84. Sur cette évolution de la
pensée de J. Bentham, cf. l’étude
de E. Mari, déjà citée. Mari
n’hésite pas à voir dans ce
« second Bentham » un précur-
seur de H. Vaihinger, le philoso-
phe du « comme si ».

85. En ce sens, cf. L. Dethier,
« Le droit par la bande, sur la
logique du dispositif discursif
juridique », Revue interdiscipli-
naire d’études juridiques, 1990-
25, p. 1 et sv.

86. D. Winnicott, Jeu et réalité,
(op. cit.), 1975, p. 165.

87. Cl. Lévi-Strauss, La pensée
sauvage, Paris, Plon, 1962, p. 47.
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trop grand nombre de facteurs explicatifs) et pour l’intervention du
joueur. A l’inverse, si le hasard dominait, la structure se disloque-
rait et la partie deviendrait insignifiante ; tout comme une prépon-
dérance absolue des joueurs, ou de certains de ceux-ci, ôterait au
jeu le « suspens » qui le caractérise et le ramènerait à l’exécution
mécanique d’un programme ou d’une volonté.

Ni vraiment produit du hasard, de la structure ou de la volonté
du joueur, le jeu est un espace potentiel de créativité qui traduit
l’effet de l’intentionnalité des joueurs sur la rigidité des conven-
tions ; inversement, comme champ régulé, il reflète l’infléchisse-
ment des volontés sous l’action de normes collectives pour une
bonne part non maîtrisables. Cet ajustement du projet de l’acteur
aux normes du champ ludique est, pour P. Bourdieu, l’effet d’une
variété particulière de sens pratique : le « sens du jeu » qui permet
au joueur de tirer le meilleur parti d’une structure déterminée de
jeu, au terme d’une série de choix qui, « pour n’être pas délibérés,
n’en sont pas moins systématiques » 88.

L’idée nous paraît essentielle car elle témoigne de ce que la
pratique du jeu ne se réduit ni au seul respect des règles, ni à
l’indétermination pure et simple. Au-delà des règles, il n’y a pas le
vide, mais précisément un « espace de jeu » que mesure et exploite
le sens du jeu, ou intuition pratique du sens produit par le jeu lui-
même. L’élément central de ce « sens » ou « esprit du jeu » – pas
nécessairement conscient, au demeurant – est l’adhésion aux
« buts du jeu » et à ses « enjeux », ce que Bourdieu appelle la
« croyance » ou « foi pratique qui est comme le droit d’entrée
qu’imposent tacitement tous les champs » 89.

Sans doute trouvera-t-on, dans le jeu social, des partenaires
disposant de plus de pouvoir que d’autres, c’est-à-dire d’une plus
grande capacité de modifier les règles du jeu et d’une meilleure
maîtrise de ses espaces d’incertitude. Mais les inégalités ne sont
jamais telles qu’elles excluraient toutes modifications de position.

De cette dialectique de la régulation et de l’indétermination
(comme du reste de l’articulation de divers autres pôles associés,
tels que : certitude/aléa, stabilité/changement, objectivité/subjecti-
vité), le champ juridique offre d’innombrables illustrations. On se
limitera à évoquer, dans le cadre limité de cette étude, la question
de l’interprétation 90 et celle du changement juridique.

On sait que la problématique de l’interprétation a toujours os-
cillé, depuis le droit romain au moins, entre deux fantasmes oppo-
sés : celui d’un juge totalement asservi à la norme (« bouche de la
loi »), comme si la norme contenait un sens « unique » et « clair »
qu’il suffirait de porter au grand jour, et, à l’inverse, le fantasme
du juge totalement affranchi de la règle (« gouvernement des ju-
ges »), comme s’il était possible de créer un sens juridiquement
pertinent qui ne doive rien à la tradition, au langage, aux théories
et aux valeurs dominantes dans le champ du droit. Tout à l’opposé,

88. P. Bourdieu, Le sens pratique,
Paris, 1980, p. 111.

89. Ibidem, p. 113.

90. Sur cette question, cf. no-
tamment F. Ost et M. van de
Kerchove, Entre la lettre et
l’esprit. Les directives
d’interprétation en droit, Bruxel-
les, Bruylant, 1983 ; Id., Jalons
pour une théorie critique du
droit, (op. cit.), p. 355-446 ; Id.,
« Le jeu de l’interprétation en
droit. Contribution à l’étude de
la clôture du langage juridi-
que », Archives de philosophie
du droit, t. 27, 1982, p. 395-409.
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il apparaîtra qu’interpréter consiste, tout comme c’est le cas du
langage dont cette opération ne fait que redoubler les virtualités, à
« faire du neuf avec de l’ancien ». Le jeu de l’interprétation affecte
non seulement les règles à interpréter, mais encore, au second de-
gré pourrait-on dire, les directives relatives à l’interprétation de ces
règles. Quant aux normes à interpréter, il faut remarquer que
l’incertitude qui affecte tant leur formulation (caractérisée par la
polysémie et la « texture ouverte ») que l’intention de leur auteur
(parfois absurde, quelquefois contradictoire, souvent obscure),
rend indispensable l’intervention créatrice du juge-interprète (sans
parler des problèmes préalables à l’interprétation tels que la quali-
fication des faits et le choix de la règle pertinente, et les questions,
subséquentes à celle-ci, d’intégration de la solution dans le disposi-
tif formé par l’ordre juridique dans son ensemble et d’appréciation
des conséquences, notamment sociales, du sens retenu).

A l’opposé de la thèse kelsénienne selon laquelle toute inter-
prétation juridique est également acceptable pour autant qu’elle
s’inscrive dans le cadre formé par la règle supérieure, il faut re-
marquer qu’aucun système juridique ne laisse cependant cette
« co-production » judiciaire du sens dans l’indétermination com-
plète. D’innombrables directives entendent en réguler l’exercice. A
leur tour cependant, ces directives ne sont pas à ce point contrai-
gnantes qu’elles élimineraient toute incertitude quant au résultat
final de l’interprétation. De même qu’un jeu performant et signi-
fiant ne se ramène pas au seul respect de ses règles explicites, de
même l’interprétation ne se laisse pas contenir dans quelque pro-
grammation a priori. Encore faut-il, pour « jouer le jeu » correc-
tement, développer, dans la « marge de jeu » laissée ouverte par
ses règles, un « sens du jeu » qui s’analyse au premier chef comme
une volonté constante d’en actualiser les « enjeux » et d’en confor-
ter les « buts ». De ce point de vue, nous soutenons que l’inter-
prétation qui a le plus de chance de s’imposer est celle qui, se
mouvant avec souplesse entre la lettre et l’esprit, réussit à entrete-
nir ou restaurer la cohérence de l’ordre juridique, entendu à la fois
comme conséquence logique et harmonie idéologique 91. Non pas
donc la lettre ou l’esprit (alternative), ni la lettre contre l’esprit (ou
l’inverse-exclusion), ni la lettre et l’esprit (juxtaposition), ni encore
la lettre = l’esprit (identification), mais entre la lettre et l’esprit :
question de relier sans assimiler – jeu au sens médian : mouvement
au sein d’un cadre.

Des observations du même ordre s’imposent à l’étude de la
problématique du changement juridique. Traditionnellement est
rappelée à cet égard l’exigence de la sécurité juridique qui, à la li-
mite, s’opposerait à tout changement ; à tout le moins ne tolére-
rait-elle que des changements prévisibles. Il semble cependant que
cet idéal soit largement illusoire, de sorte qu’il faudra le plus sou-
vent s’accommoder de degrés variables de sécurité, selon les bran-

91. Cf. également la métaphore
du « roman écrit à la chaîne » à
l’aide de laquelle R. Dworkin
(« La chaîne du droit », Droit et
société, Paris, 1985, n° 1, p. 51-
79) décrit la méthode des juges,
tenus, écrit-il, d’appliquer la
« règle du jeu » qui consiste à
respecter une unité qui est à la
fois de l’ordre de la récapitula-
tion et de l’anticipation. D’autres
auteurs ont également utilisé la
métaphore du jeu pour penser
l’interprétation des règles : cf.
notamment H. Kelsen : « on dit
qu’il interprète la sonate ; tel est
exactement le rôle du juriste à
l’égard de l’œuvre du législa-
teur » (Théorie pure du droit,
trad. 1re éd., par H. Thévenaz,
2e éd., revue et mise à jour,
Neuchâtel, Editions de la Bacon-
nière, 1988, p. 54. A noter que la
comparaison disparaîtra dans la
seconde édition) ; cf. aussi P.A.
Côté : « L’interprète d’une loi
peut en effet être comparé au
récitaliste (...). La musique ne gît
pas dans son instrument sous
forme de rouleaux perforés
grâce auxquels, par une action
purement mécanique, il pourrait
faire jaillir le son »
(« L’interprétation de la loi, une
création sujette à des contrain-
tes », Revue du Barreau, t. 50,
n° 2, mars-avril 1990, Montréal,
p. 350).
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ches et les institutions juridiques. Comme l’écrit excellemment Fr.
Tulkens : « entre l’idéal classique de la sécurité ‘à tout prix’ et le
réalisme extrême consistant à nier totalement l’idée de sécurité ju-
ridique, il existe, semble-t-il, une place pour une conception gra-
dualiste intégrant différentes sécurités juridiques » 92. C’est l’idée
de prudence – elle-même redécouverte aujourd’hui dans le cadre
de la théorie des jeux 93 – qui s’accorde sans doute le mieux à de
telles situations où l’inévitable risque ne débouche cependant pas
sur l’aléa complet ou l’arbitraire. Tout l’art de la décision, notam-
ment juridique, consistera dès lors à « jouer serré », à mesurer au
plus près les risques acceptables et à imaginer des solutions suffi-
samment souples pour s’adapter à une dose raisonnable de chan-
gement.

Kelsen, on le sait, distinguait les systèmes normatifs selon le
critère statique/dynamique et rangeait les ordres juridiques parmi
les systèmes dynamiques. A l’expérience, il apparaît cependant
qu’ils ne sauraient être purement dynamiques ; M. Troper est plus
proche de la réalité qui écrit : « le droit positif des sociétés moder-
nes est un système à la fois statique et dynamique, puisque toutes
les décisions sont toujours justifiées à la fois par leur conformité
au contenu d’un autre énoncé et par l’habilitation conférée à leur
auteur » 94. Perelman n’exprimait-il pas la même vérité en inscri-
vant les systèmes juridiques « entre le calculable et le politique » –
deux utopies opposées, la première présupposant l’adoption de rè-
gles « qui permettent d’éviter tout pouvoir de décision » (« système
de législation sans juges »), la seconde impliquant un « pouvoir de
décision illimité et arbitraire qui s’exercerait sans règles préala-
bles » (système de « justice sans législateur ») 95 ?

L’étude des différentes temporalités juridiques nous a conduits,
quant à nous, à des conclusions convergentes : l’autonomie et la
performance de systèmes juridiques complexes comme les nôtres
supposent un équilibre entre homéostasie et rupture, continuité et
changement. Trop statiques, les ordres juridiques se distinguent
mal de la morale, des mœurs et des usages, comme c’est le cas
dans les sociétés traditionnelles ; trop aléatoires et mouvants, les
systèmes juridiques ne se démarquent plus guère des règles tech-
niques auxquelles ils confèrent une traduction normative, comme
c’est souvent le cas dans le cadre de l’État providence 96.

S’il faut donc nécessairement s’accommoder d’un certain degré
de mutabilité du juridique, c’est que les acteurs du jeu juridique,
quels qu’ils soient, disposent d’un pouvoir, minimal parfois, mais
cependant irréductible, d’infléchir les règles de la partie. Tantôt il
s’agira seulement de se mouvoir dans le champ de pouvoir discré-
tionnaire ouvert par le cadre normatif lui-même ; tantôt il s’agira,
plus radicalement, de négocier et de modifier ce cadre lui-même.

Conflit « sous le droit » (invention de nouveaux « coups » dans
un cadre inchangé), dans le premier cas ; conflit « sur le droit »

92. F. Tulkens, « La sécurité ju-
ridique : un idéal à reconsidé-
rer », Revue interdisciplinaire
d’études juridiques, 1990-24,
p. 38 ; cf. également F. Frank,
Law and the Modern Mind, Glou-
cester, Peter Smith, 1970, p. 7 :
« Only a limited degree of legal
certainty can be attainted ».

93. En ce sens J. Henriot, op. cit.,
p. 242 (avec cette précision : « la
décision peut être prudente : elle
comporte toujours une dose va-
riable d’imprudence »).

94. M. Troper, « Système juridi-
que et Etat », Archives de philo-
sophie du droit, t. 31, 1986,
p. 43. Sur cette question, cf. F.
Ost et M. van de Kerchove, Le
système juridique entre ordre et
désordre, (op. cit.), 1988, p. 54-
63.

95. Ch. Perelman, « Ce qu’une
réflexion sur le droit peut ap-
porter au philosophe », Archives
de philosophie du droit, t. VII,
1962, p. 42.

96. Sur ce point, cf. F. Ost et M.
van de Kerchove, Le système ju-
ridique entre ordre et désordre,
(op. cit.), p. 229-232.
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(contestation du cadre lui-même), dans le second. Ce serait se mé-
prendre que de croire le droit à l’abri de ces conflits portant sur la
règle du jeu elle-même, comme si la vocation des organes juridi-
ques consistait exclusivement à individualiser des normes généra-
les, selon un mouvement descendant qui, du sommet à la base, ne
ferait que dégager un prescrit toujours déjà contenu dans la norme
supérieure. Le jeu juridique révèle au contraire de nombreux
exemples de « hiérarchies enchevêtrées » ou « boucles étranges »
au terme desquelles le niveau inférieur détermine paradoxalement
le message du niveau supérieur 97. Ce qui se dégage en définitive
de telles situations, c’est le caractère auto-modificateur du droit :
dans ce jeu social singulier, la transformation des règles compte en
effet au nombre des coups possibles. C’est du reste exactement sur
ce principe que Peter Suber a mis au point le Nomic, nouveau jeu
de société, inspiré de la réflexivité du droit, et qui consiste préci-
sément à pouvoir en modifier constamment les règles 98. Sans
doute ces changements s’opèrent-ils encore « selon les règles »,
mais, aucune de ces règles du second degré n’étant elles-mêmes
immuables (même si leur modification est moins aisée, comme
c’est généralement le cas des normes constitutionnelles), il faut
bien convenir que l’incertitude, pour n’être pas radicale, n’en est
pas moins inscrite au principe du droit. Une fois encore le para-
digme ludique aura ainsi porté au grand jour un trait fondamental
du phénomène juridique.

5. Internalité et externalité

Une cinquième caractéristique du jeu – et non la moins fasci-
nante – tient au rapport paradoxal qu’il établit entre dedans et de-
hors. Par son existence même, le jeu dessine un espace qui lui est
propre et que tout conduit à appréhender comme séparé du
contexte de la vie réelle. C’est, on s’en souvient, un des traits que
Huizinga et Caillois prêtent au jeu : « activité située en-dehors de la
vie courante ».

Certes, tout jeu implique une différenciation par rapport au
flux des activités et des significations ordinaires ; comme un sys-
tème se détache de son environnement par un principe de diffé-
renciation qui lui est propre, de même le jeu doit bénéficier d’un
minimum d’autonomie pour exister. Il ne paraît cependant pas
possible de radicaliser ce processus de différenciation ou
d’autonomisation. Tout comme la Gestaltpsychologie a montré que
la figure ne se détachait que sur un fond à l’égard duquel elle
continue d’entretenir un rapport constitutif, de même le jeu ne fait
sens que de reconduire un lien paradoxal de rupture et de proximi-
té par rapport à la vie « réelle ». Ainsi, jouer n’est certainement pas
s’exiler du réel, tout au plus est-ce un divertissement (passage à un
autre plan). Jouer, explique J. Henriot, c’est « se tenir à la fois de-
dans et dehors » 99.

97. Sur l’application de ces
concepts empruntés à D. Hofs-
tadter, cf. F. Ost et M. van de
Kerchove, Jalons pour une théo-
rie critique du droit, (op. cit.), p.
183 et sv.

98. Cf. D. Hofstadter, « Le No-
mic : un jeu auto-modificateur
fondé sur la réflexivité du
droit », in Ma Thémagie, Interé-
ditions, 1988, p. 76 et sv.

99. Op. cit., p. 149.
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Ce rapport ambivalent qu’entretient l’activité ludique, Winni-
cott le nomme : « espace potentiel » ou « espace transitionnel ». Il
constitue, selon lui, le lieu même d’émergence de la personnalité
du jeune enfant qui apprend progressivement à renoncer à
l’indistinction fusionnelle à l’égard de sa mère, sans pour autant
s’enfermer (sauf dérive pathologique) dans son propre monde clos.
C’est, semble-t-il, l’activité ludique – dont les productions créatri-
ces de l’âge adulte, art et science notamment, ne sont que le pro-
longement – qui, littéralement, constitue cet espace transitionnel
où s’élabore le soi, à la fois séparé d’autrui et relié à lui 100.

Les frontières du jeu et du « hors-jeu » apparaissent donc à la
fois mouvantes, poreuses et réversibles 101 ; tout se passe comme
si dedans et dehors s’impliquaient mutuellement, voire échan-
geaient leurs positions. Entre jeu et sérieux, par exemple, il n’est
pas de limites tranchées. De même, entre spectateurs et acteurs :
ne dit-on pas que ces derniers sont « pris au jeu » ? Le plus sou-
vent aussi les enjeux du jeu sont extra-ludiques, ou du moins relè-
vent-ils simultanément de jeux distincts. A l’instar du fameux ru-
ban de Möbius, les frontières du jeu, qui devraient normalement le
séparer de l’extérieur, semblent au contraire conduire en son cœur.
L’extérieur devient intérieur, l’intérieur se projette à l’extérieur.
C’est qu’un jeu (ou un système) est toujours en même temps autre
chose que lui-même, en dépit des efforts qu’il manifeste pour ré-
guler son fonctionnement. En lui continue de survivre, parfois
seulement à l’état de simples potentialités, le « non-jeu » (ou
l’« autre jeu », ou le « double jeu »).

La règle du jeu qui semble découper, définir, séparer, est aussi,
du même mouvement, ce qui rapproche et relie. A la fois articula-
tion et séparation, la loi, dit Ehrmann, « tient lieu d’origine » 102 :
elle instaure un univers qui se donne pour fondé et autonome, en
même temps qu’elle révèle l’impossibilité d’une telle clôture fonda-
trice.

Une fois encore la transposition au champ juridique du para-
digme ludique – ici défini par l’articulation du dedans et du dehors
– s’avère extrêmement féconde. On se limitera à évoquer trois illus-
trations de cette dialectique ; elles concernent respectivement la
question de la définition du droit, la problématique du pluralisme
juridique, et enfin les paradoxes du fondement de l’ordre juridi-
que.

En ce qui concerne la définition du droit, et en dépit des diffi-
cultés récurrentes de l’entreprise, il convient bien évidemment de
s’accorder sur un critère opératoire de délimitation de l’objet
« droit ». Il nous paraît, quant à nous, que l’on peut trouver un tel
critère, susceptible de réduire, sans la supprimer totalement pour
autant, la polysémie qui affecte le terme « droit », dans l’usage pri-
vilégié que les juges font de ce terme. Parmi les acteurs juridiques,
ne sont-ils pas ceux qui sont explicitement investis de la tâche de

100. D. W. Winnicott, Jeu et ré-
alité. L’espace potentiel, (op. cit.),
p. 133, p.24 et sv.

101. Cf. notamment E. Duyc-
kaerts, « Pour un point de vue
fragmentaire sur le jeu », in Le
jeu et la politique, Quaderni,
1987, n° 2, p. 11 et sv. ; cf. aussi
Y. Barel, Le paradoxe et le sys-
tème. Essai sur le fantastique so-
cial, Grenoble, Presses universi-
taires de Grenoble, 1979, p. 48 :
« Un système social est une enti-
té floue, qui a des frontières et
un extérieur, et dont pourtant
aussi les frontières passent à
l’intérieur de lui-même ».

102. J. Ehrmann, « L’homme en
jeu », loc.cit., p. 607.
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« dire le droit » ? Chargés de la « jurisdictio », il leur revient non
seulement de trancher les litiges à la lumière du droit, mais aussi,
par le fait même, de décider de manière ultime si une règle ou une
prérogative constitue du droit ou non 103.

Un tel critère est assurément opératoire ; il garantit une clôture
et une efficacité à la fois suffisantes et raisonnables à l’ordre juri-
dique, au sens où une réponse institutionnelle, publique et dotée
d’autorité, est donnée à la question de savoir où passe la ligne de
partage du droit et du non-droit. Il ne faudrait pas en déduire pour
autant qu’un tel partage jurisprudentiel sépare deux mondes clos
et statiques. Il apparaît, au contraire, à l’étude de la jurisprudence,
qu’entre droit et non-droit, entre le système juridique et son envi-
ronnement, d’incessants échanges s’opèrent, de même que s’y dé-
veloppe un « infra-droit » qui tantôt renforce le modèle établi, tan-
tôt le concurrence et l’affaiblit. Ainsi donc, de même qu’un jeu ne
s’impose qu’à la faveur de la décision qui l’instaure dans sa spéci-
ficité 104, mais qu’il ne saurait se jouer en état d’apesanteur sociale,
sans entretenir d’innombrables rapports à son environnement, ain-
si en est-il également du droit.

Envisagé comme « ensemble de règles », le droit ne se ramène
pas aux codes, dans la mesure où les règles sanctionnées et recon-
nues ne constituent que la face émergée d’un vaste ensemble de
normes, « conçues » et « vécues » au sein du corps social, auxquel-
les les juges sont toujours susceptibles de conférer des effets juri-
diques. Envisagé comme « ensemble de prérogatives », le droit ne
se ramène pas non plus au catalogue des prérogatives consacrées
en forme de droits subjectifs ; ici encore opère, en marge de la ju-
ridicité officielle, une frange très active d’intérêts qui, s’ils sont re-
connus « légitimes » par le juge, exerceront tantôt des effets créa-
teurs de droit, tantôt, au contraire, comme dans la théorie de
l’abus de droit, un rôle de contrôle et de limitation des droits sub-
jectifs 105.

Ces intérêts qui concurrencent, qui subvertissent, qui parfois
annulent les droits subjectifs « officiels », et parfois leur donnent
naissance, ces principes qui tantôt génèrent des corps de règles
positives, tantôt en sapent l’ordonnancement consacré, sont-ils
« dedans » ou « dehors » ? Le plus sage n’est-il pas de reconnaître
qu’ils sont à la fois dedans et dehors, juridiques et méta- (ou infra-)
juridiques ?

Ces observations conduisent directement à la problématique
du pluralisme juridique. Il ne suffit plus à cet égard de se conten-
ter de prendre acte de la multiplicité des ordres juridiques obser-
vables (étatiques, supra-étatiques, infra-étatiques, déterritorialisés,
etc.). Il ne suffit plus non plus de noter les multiples rapports juri-
diques (reconnaissance, renvoi, délégation, etc.) qui s’établissent
entre eux. Qui nierait ces évidences ? Prendre le pluralisme juridi-
que au sérieux implique aujourd’hui d’étudier la manière dont cha-

103. Sur cette question, cf. F.
Ost et M. van de Kerchove, Ja-
lons..., (op. cit.), p. 137-182.

104. Un parallèle significatif
peut à cet égard être établi avec
la définition du sport. P. Parle-
bas, (Eléments de sociologie du
sport, Paris, P.U.F., 1986, p. 26)
le définit en ces termes :
« ‘Sport’ : motricité ludique et
compétitive approuvée par
l’institution ». Le trait décisif de
cette définition tient dans la re-
connaissance sociale qui permet
de distinguer entre « quasi-
jeux », « jeux sportifs tradition-
nels » et « jeux sportifs institu-
tionnels ». Voyez aussi F. Ost et
M. van de Kerchove, « Juris-
dictio et définition du droit »,
Droits. Revue française de théo-
rie juridique, Paris, 1989, 10,
p. 53-57.

105. Sur cette question, cf. F.
Ost, Entre droit et non-droit :
l’intérêt, vol. 2 de Droit et inté-
rêt, sous la direction de Ph. Gé-
rard, F. Ost et M. van de Ker-
chove, Bruxelles, Publications
des Facultés universitaires Saint-
Louis, 1990.
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cun de ces ordres normatifs concurrents travaille, les autres, si l’on
peut dire, « de l’intérieur ». Leurs rapports ne sont plus seulement
de coexistence formelle, mais d’interaction, d’hybridation, de fé-
condation ou d’étouffement. Comme si chacun d’entre eux conte-
nait au moins partiellement les autres, actualisant certains de leurs
« possibles juridiques », potentialisant les autres. On dira donc que
l’interprétation et la validation des normes propres à tel ordre juri-
dique ne s’opèrent jamais totalement à l’abri de la contamination
de tel ou tel autre. Cette situation, qui n’est pas sans rappeler le
vieux paradoxe philosophique de l’unité dans la multiplicité et de
la multiplicité dans l’unité, suppose que chaque ordre juridique in-
tègre des éléments, voire des stratégies, qui lui sont apparemment
étrangers ou externes 106.

On a bien observé à cet égard que l’évolution juridique au XXe

siècle en matière de pluralisme avait oscillé entre l’hypothèse de
Weber et celle de Gurvitch. Alors que Gurvitch pariait sur le renfor-
cement d’une multitude d’ordres juridiques à côté de l’ordre étati-
que, Weber observait plutôt une différenciation interne de plus en
plus poussée de ces systèmes étatiques 107. Pluralisme externe (de
juxtaposition) dans le premier cas, pluralisme interne (de différen-
ciation) dans le second. Ne convient-il pas de penser ensemble ces
deux mouvements ? S’il y a différenciation interne de l’ordre juri-
dique étatique, celle-ci résulte de sollicitations externes, elle ne
peut se ramener aux seules performances du système considéré. A
l’encontre de la thèse radicale, aujourd’hui défendue par N. Luh-
mann, qui prétend à une telle autarcie des ordres juridiques, nous
opposons l’idée d’une « auto-organisation relative » des systèmes
juridiques, hypothèse qui emprunte largement au paradigme ludi-
que et ne retient en définitive les termes « interne-externe » que
pour mieux les enchevêtrer 108.

On est finalement conduit, dans cette ligne de pensée, à re-
considérer la question la plus radicale que suscite l’émergence des
ordres juridiques : la question de leur fondement ou de leur ori-
gine. Si, pareil au jeu qui s’« instaure », le système juridique « s’ins-
titue », d’où vient donc son autorité, d’où procède pareil coup de
force ? Quelle puissance garantit l’imperium dont il se prévaut ?
Deux réponses, radicalement opposées, ont été apportées à cette
question. Tantôt on soutiendra, du côté du iusnaturalisme, par
exemple, que ce fondement ne saurait être qu’extérieur au droit. Le
garant est méta-juridique ; on le trouvera dans la nature, ou la rai-
son, ou le mandat divin. Tantôt, au contraire, on s’efforcera de dé-
montrer que le commandement juridique se soutient de sa propre
autorité ; la norme fondamentale kelsénienne, point d’aboutisse-
ment ultime du positivisme juridique, constitue l’illustration la
plus achevée de cette thèse.

Mais, à vrai dire, aucune des deux positions n’apparaît pleine-
ment satisfaisante. Invoquer un fondement extérieur, c’est à la fois

106. En ce sens, cf. Y. Barel, op.
cit., p. 71 : « Le système est,
d’une certaine manière, autre
chose que lui-même ; il est plu-
sieurs systèmes en un ».

107. En ce sens, J.-G. Belley,
« L’Etat et la régulation juridique
des sociétés globales. Pour une
problématique du pluralisme
juridique », Sociologie et socié-
tés, vol. XVIII, n° 1, avril 1986,
p. 17-18.

108. Cf. F. Ost, « Entre ordre et
désordre : le jeu du droit. Dis-
cussion du paradigme autopoié-
tique appliqué au droit », Archi-
ves de philosophie du droit, t. 31,
1986, p. 133 et sv. ; F. Ost et M.
van de Kerchove, Le système ju-
ridique, (op. cit.), p. 150 et sv.
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ouvrir la voie à un regressus ad infinitum (quel est le fondement de
ce fondement, l’origine de cette origine ?), et laisser inexpliqué le
principe de la clôture opérationnelle (l’institution) spécifique à
l’ordre juridique ainsi « fondé ». A l’inverse, prétendre à l’auto-
fondation du droit, c’est s’exposer à toutes les apories de la causa
sui.

On peut se demander à cet égard si tout effort radical de fon-
dation n’aboutit pas en définitive à ce paradoxe : faire sortir quel-
que chose de rien, comme si la pensée, sautant par-dessus ses pro-
pres épaules, cherchait à se transcender elle-même 109. Une telle si-
tuation n’est finalement pensable et assumable qu’à condition de
n’en point radicaliser les termes. On ne fonde pas le droit sur du
droit, pas plus qu’on ne fonde le droit sur du non-droit. Peut-être
même est-ce l’idée de fondation, au sens d’assurer un commence-
ment absolument premier, une transsubstantiation complète, qui
doit être rejetée. La pensée du paradoxe, à laquelle mène le para-
digme ludique que nous suivons, nous a déjà conduits à accepter
l’idée qu’un système était à la fois lui-même et autre chose que lui-
même, lui-même et son « autre », réel ou potentiel. Prendre cette
thèse vraiment au sérieux n’a-t-il dès lors pas pour effet de dépla-
cer les termes de la question de la fondation ? Il apparaît en effet
que, dans ces conditions, penser l’unité, ou la clôture, ou l’origine
d’un système jusqu’au bout devient impossible et inopportun 110.
Au mieux fera-t-on « comme si » cela était possible, et on
s’accommodera de cette fiction fondatrice. La loi, avons-nous dit à
propos du jeu, « tient lieu » d’origine ; elle occupe, par une sorte
d’imposture autorisée, le lieu inassignable du fondement. Kelsen
lui-même finira, du reste, par reconnaître le statut fictif de la
« norme fondamentale » 111.

A la place du commencement absolu, c’est le continuum qui se
laisse entrevoir ; au lieu de l’opposition binaire des termes (mo-
ral/juridique, légal/illégal), c’est l’entrelacement des contraires qui
se laisse deviner. N’est-ce pas, en définitive, ce que donne à penser
depuis toujours la fable du contrat social ? En « fondant » le pou-
voir des gouvernants sur l’assentiment des gouvernés, il noue une
dialectique désormais indémêlable. Sans doute un pouvoir
« constitué » semble-t-il émerger qui prétendra à l’autonomie, la
souveraineté et la suprématie, mais le « constituant originaire »,
qui en est le principe et la mesure, ne saurait plus en être dissocié.
Il y a bien, en un sens, auto-fondation du pouvoir, mais celle-ci
n’est pensable que parce que ce pouvoir contient son autre :
l’individu, le gouverné – tout comme le donne à voir de façon écla-
tante le corps du roi (qui contient tous les individus formant la na-
tion) placé au frontispice de l’édition originale du Léviathan de
Hobbes. Mais si le prince comprend le peuple, l’inverse se vérifie
pareillement : l’individu est toujours déjà socialisé, n’existant que
de s’identifier au porteur du pouvoir 112. Il y a unité dans la diver-

109. En ce sens, cf. Y. Barel, op.
cit., p. 80.

110. Ibidem, p. 82.

111. H. Kelsen, « Die Funktion
der Verfassung », in Die Wiener
Rechtstheoretische Schule, éd.
par H. Klecatsky, R. Marcic et H.
Schambeck, t. II, Vienne-
Francfort-Zürich, 1968, p. 1977.

112. Y. Barel, op. cit., p. 195 et
sv. : « La représentation du pou-
voir comme quelque chose que
la société impose de l’extérieur
aux individus et aux groupes (en
créant l’Etat, par exemple), est
une représentation en partie
mythique. Le pouvoir et l’Etat
existent, d’une certaine manière,
au sein de la société civile, c’est-
à-dire au niveau des individus et
des relations interindividuel-
les ».
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sité (et diversité dans l’unité) ; il y a internalisation des externalités
(et externalisation des internalités).

Un autre enseignement paradoxal se dégage de la fable du
contrat social. Si le droit se fonde sur le contrat, c’est que, d’une
certaine façon, il y a toujours déjà du droit avant le droit (fonde-
rait-on la loi sur la coutume, comme on le fait souvent, une conclu-
sion analogue s’imposerait) 113. Les théoriciens du jeu aboutissent
à de pareilles observations : pas de jeu sans un contrat « pré-
ludique ». Le jeu, « système de contraintes librement acceptées »,
procède d’un engagement préalable, d’un esprit d’entente et de
collaboration, d’un « pacte ludique » 114. Et Parlebas d’ajouter que
la mise au point de ce pacte, la négociation de cette règle fonda-
trice (accepter de jouer, accepter de jouer de cette façon,...), sup-
pose elle-même un jeu sur la règle 115.

Voilà donc où mène une pensée non dogmatique du fonde-
ment : à la mise en abîme, à l’enroulement spiralique d’un jeu qui
ne cesse de se jouer de lui-même, d’un droit qui ne cesse de s’auto-
réguler parce que toujours autre que lui-même. Sans doute, la pen-
sée juridique traditionnelle s’efforcera-t-elle d’occulter un tel scan-
dale logique en traçant des frontières tranchées entre l’extérieur et
l’intérieur (le juridique et l’extra-juridique), en adoptant une chro-
nologie rassurante (le pré-juridique, le juridique et le post-
juridique), en imposant une hiérarchie linéaire (le supra-juridique,
le juridique, l’infra-juridique), en se moulant dans les canons d’une
logique identitaire (le juridique n’est pas le non-juridique(116. Mais
on ne tranche pas si aisément le nœud gordien du paradoxe, car,
aussi « purifié » ou réduit que soit l’objet droit – serait-il même
ramené à la pure et simple tautologie de son auto-affirmation,
« dura lex, sed lex » – que renaîtraient indemnes les questions de
l’origine et du fondement. Il est plus sage, en définitive, de faire
« comme si » tout cela était clair et distinct. Seul l’humour de ce
« comme si », seul l’engagement lucidement détaché de cette fic-
tion et des présomptions qui l’accompagnent (res iudicata pro veri-
tate habetur, mais aussi res legislata, res iuridica...) laissent entre-
voir quelque chose de la nécessité, et de l’impossibilité, de la clô-
ture du système juridique.

B. Paradigme du jeu et théorie du droit
Comme nous l’avons déjà suggéré, il est possible d’appliquer le

paradigme du jeu non seulement aux phénomènes étudiés, mais
encore à l’activité scientifique elle-même, voire à toute activité dis-
cursive en général. Nous évoquerons ainsi successivement les as-
pects à la fois épistémologiques et éthiques d’une telle conception
de la science, ainsi que les conséquences qui peuvent en découler
concernant la théorie du droit.

113. Inversement, on pourrait
soutenir la thèse qu’il y aura
toujours du droit après le droit –
thèse que l’on opposera à
l’utopie marxiste de la fin de
l’Etat et du dépérissement du
droit. Cette utopie eschatologi-
que se contente en fait
d’inverser le mythe de l’âge d’or
originel constitutif de l’état de
nature pré-juridique en le proje-
tant désormais dans le futur (en
ce sens, cf. N. Luhmann, « The
third question : the creative use
of paradoxes in law and legal
history », Journal of Law and
Society, volume 15, n° 2, 1988,
p. 159).

114. P. Parlebas, Eléments de so-
ciologie du sport, (op. cit.),
p. 101 et sv.
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1. Aspects épistémologiques

Le fait de concevoir l’activité scientifique comme une « activité
ludique » 117 ou, si l’on préfère, de parler du « jeu de la science » 118,
suggère en effet un certain nombre de conséquences qui découlent
à la fois de l’idée même de jeu, des différents couples conceptuels
qui permettent de le caractériser, ainsi que de la relation dialecti-
que qui en unit les termes.

La première – et peut-être la plus fondamentale – de ces consé-
quences est inhérente à l’idée même de jeu et réside dans une cer-
taine forme à la fois de relativisation et de diversification de la
conception de la science. Relativité de la validité de la connaissance
par rapport aux règles spécifiques qui ont été admises dans un
champ déterminé du savoir et qui font apparaître celui-ci comme
un « jeu réglé d’opérations » 119, ainsi qu’à l’indétermination par-
tielle des résultats auxquels ces règles peuvent conduire. Diversité
des formes de connaissance également, eu égard à la pluralité des
« systèmes interprétatifs » 120 susceptibles d’être mis en œuvre à
l’égard d’un même objet. Il y aurait donc à la fois du jeu dans la
science, plutôt que des certitudes absolues, et des jeux scientifi-
ques différenciés, plutôt qu’un savoir unique, au même titre que
Wittgenstein a pu parler de « jeux de langage » différents 121.

Du point de vue de la science du droit, cela suggère d’abord la
« pluralité des conceptions » possibles de celle-ci et l’idée que
« non seulement elles ne s’excluent pas mais elles s’appellent mu-
tuellement parce qu’elles se complètent » 122. Si cette idée n’exclut
pas certains choix, ni la possibilité de les justifier, elle exclut, par
contre, la possibilité de les fonder sur une prétention exclusive à la
scientificité et, a fortiori, à la vérité 123. Cela suggère ensuite la né-
cessité d’une articulation de ces différents savoirs, un « jeu des
jeux » 124 qui évite à la fois la confusion des jeux, leur simple jux-
taposition et l’abolition de leurs différences. On peut estimer dès
lors que la meilleure façon de jouer ce « jeu des jeux » consiste à
concevoir la théorie du droit comme une réflexion interdiscipli-
naire 125, opérant, à la différence de la pluridisciplinarité ou de la
transdisciplinarité, en permanence dans « l’entre-deux » 126 qui sé-
pare et unit à la fois la dogmatique juridique, d’une part, et les au-
tres sciences juridiques, telles que la sociologie du droit, la sémio-
tique juridique ou l’anthropologie juridique.

En ce qui concerne les différents couples conceptuels que nous
avons déjà associés à l’idée de jeu, il semble tout d’abord néces-
saire d’admettre que la science n’est ni pure représentation théori-
que du réel, ni pur instrument d’action au service de celui-ci. Si la
portée symbolique et « spectaculaire » de l’activité scientifique est
essentielle en ce qu’elle ébranle à la fois des croyances passées et
en fonde de nouvelles, d’autant plus qu’elle est plus largement vul-
garisée et médiatisée, elle comporte également une dimension stra-
tégique essentielle. D’abord, au sens où elle est le plus souvent non

117. H. Atlan, op. cit., p. 271.

118. F. Cassano, « Il gioco della
scienza », in Rasegna italiana di
sociologia, t. XXX, n° 1, 1989,
p. 118 et sv.

119. J. Ladriere, « Le statut de la
science », in Encyclopaedia Uni-
versalis, t. 16, Paris, Encyclopae-
dia universalis, 1985, V° Scien-
ces, p. 555.

120. H. Atlan, op. cit., p. 261, qui
parle de « jouer le jeu de plu-
sieurs systèmes interprétatifs
différents. »

121. L. Wittgenstein, op. cit.,
p. 118.

122. G. Kalinowski, Querelle de
la science normative (une
contribution à la théorie de la
science), Paris, L.G.D.J., 1969,
p. 2.

123. A cet égard, cf. notamment
F. Ost et M. van de Kerchove,
« Comment concevoir au-
jourd’hui la science du droit ? »,
Déviance et société, 1987, vol.
11, n° 2, p. 183 et sv.

124. H. Atlan, op. cit., p. 347.

125. Cf. notamment F. Ost et M.
van de Kerchove, « Pour une
théorie interdisciplinaire du
droit », in Id., Jalons pour une
théorie critique du droit, Bruxel-
les, Publ. Facultés universitaires
Saint-Louis, 1987, p. 25 et sv.

126. Ibidem, p. 286.
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seulement utilisée, mais sollicitée, voire orientée, en vue d’attein-
dre certains objectifs prédéterminés, et cela de la manière la plus
efficace possible et éventuellement au moindre coût, comme le
suggère l’existence de différentes « stratégies de recherche » inhé-
rentes à toute politique scientifique. Ensuite, au sens également où
les différents chercheurs se trouvent souvent, collectivement ou
individuellement, en situation de concurrence sur le « marché » de
la recherche et tendent eux-mêmes à mettre en œuvre des straté-
gies susceptibles, au moins partiellement, de maximiser leurs pro-
pres intérêts, notamment par l’obtention à la fois d’un maximum
de ressources et d’un maximum d’indépendance scientifique. C’est
ainsi qu’on a pu dire que « l’ordre socio-politique se fait scientifi-
que, et l’ordre scientifique, socio-politique » 127, au sens où, de
plus en plus, « l’ordre socio-politique se légitime par la science » à
un niveau symbolique et représentatif, et où « l’ordre socio-
politique légitime du même coup sa présence dans la science » 128 à
un niveau instrumental et stratégique.

Il est également possible d’affirmer que l’activité scientifique
est en permanence habitée par une « tension essentielle » 129 entre
coopération et conflit, consensus et dissensus, convergence et di-
vergence, tradition et innovation. C’est ainsi que, selon les termes
de Kuhn, le fait que « la recherche normale « soit une « activité
hautement convergente, fermement fondée sur un solide consen-
sus acquis grâce à l’éducation scientifique et renforcé ensuite par
la vie professionnelle » 130, n’exclut pas l’existence de « tournants
révolutionnaires », ce qui lui permet d’affirmer que « le chercheur
accompli doit faire simultanément preuve d’un caractère tradition-
naliste et iconoclaste » 131. Dans le même sens, on a pu caractériser
l’activité scientifique en termes de « révolution bien tempérée » 132.

Si l’on veut éviter aussi bien un réalisme épistémologique naïf
et un constructivisme de type nominaliste, n’est-il pas encore né-
cessaire d’apercevoir dans l’activité scientifique la présence simul-
tanée des deux pôles réalité-fiction caractéristiques de l’idée même
de jeu ? Dans une telle perspective, la science, en effet, n’apparaît
pas comme un simple « reflet » du réel, mais comme une construc-
tion, une invention, voire une véritable fiction 133, qui n’est sans
doute pas sans rapport avec le réel et n’exclut pas certaines formes
de mise à l’épreuve empirique, mais dont la valeur se mesure
moins en termes d’accès univoque à la réalité qu’en termes de fé-
condité et d’ouverture d’un « jeu des possibles » 134 dans la
connaissance de celle-ci. Elle aurait ainsi en commun avec la pensée
mythique de faire d’abord appel à « l’imagination » 135 et de com-
mencer toujours par « l’invention d’un monde possible » 136. A la
différence des mythes, cependant, elle s’expose à chaque moment
« à la critique et à l’expérience pour limiter la part du rêve dans
l’image du monde qu’elle élabore » 137, opérant ainsi un véritable
« dialogue entre le possible et le réel » 138.

127. Y. Barel, « Ordre savant et
ordre socio-politique dans la re-
cherche », in Ordre et désordre
en politique scientifique, éd. par
A. Philippart, Bruxelles, 1985,
p. 131.

128. Ibidem, p. 130.

129. Th. S. Kuhn, La tension es-
sentielle. Tradition et change-
ment dans les sciences, trad. par
M. Biezunski, P. Jacob, A. Lyo-
tard-May et G. Voyat, Paris, Gal-
limard, 1990.

130. Ibidem, p. 307.

131. Ibidem. Cf. également F.
Cassano, op. cit., p. 15, où
l’auteur insiste sur le fait que la
règle fondamentale du « jeu de
la science » est de recomposer
sans cesse le consensus et
l’unité de la communauté scien-
tifique au travers des controver-
ses qu’il rencontre à chaque ins-
tant.

132. B. d’Espagnat,
« Approfondissement et créa-
tion : une recherche du réel », in
Création et créativité, Albeuve,
Ed. Castella, 1986, p. 95.

133. Cf. notamment H. Vaihin-
ger, Die Philosophie des Als Ob,
5e éd., Leipzig, Félix Meiner,
1920.

134. F. Jacob, Le jeu des possi-
bles, Paris, Fayard, 1982.

135. Ibidem, p. 29.

136. Ibidem, p. 30.

137. Ibidem.

138. Ibidem, p. 131.
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On peut également ajouter que si la science, comme le jeu, im-
plique le recours à une « procédure gouvernée par des règles » 139,
il n’en demeure pas moins que « les théories scientifiques et leurs
hypothèses sont, d’une certaine manière, des constructions li-
bres » 140, ce qui amène certains à réduire l’écart qui sépare sou-
vent, dans les représentations communes, la science proprement
dite de certains domaines de la culture, comme l’art en particu-
lier 141.

Enfin, le dernier couple internalité-externalité présent dans le
paradigme ludique nous suggère de dépasser le fameux conflit des
méthodes qui a très largement dominé l’histoire récente des scien-
ces humaines et opposé les partisans d’une méthode explicative
aux partisans d’une méthode compréhensive. Il apparaît en effet
clairement que la méthode compréhensive implique que le cher-
cheur saisisse le sens des activités qu’il étudie, tel qu’il se trouve
défini « de l’intérieur » par leurs auteurs, alors que la méthode ex-
plicative, au contraire, suppose que le chercheur se mette à dis-
tance par rapport à de telles représentations et s’efforce, « de
l’extérieur », d’établir certaines relations entre les activités étudiées
et un ensemble de données plus englobant. A la suite d’auteurs
comme Weber, von Wright ou Ricoeur, il semble à la fois possible
et fécond d’articuler ces deux méthodes, sans exclure ni l’une ni
l’autre, et de concevoir l’étude des phénomènes humains à partir
d’une méthode que certains ont pu qualifier d’« explication com-
préhensive » 142 et que d’autres ont décrite sous la forme d’une vé-
ritable « relation dialectique » 143 ou d’un « jeu alterné » 144 entre
compréhension et explication.

Si chacun de ces couples suggère ainsi une vision renouvelée
et, semble-t-il, féconde de l’activité scientifique en général, il nous
paraît ouvrir autant de perspectives d’application possibles à la
théorie du droit. Étant donné, cependant, que le développement de
celles-ci dépasserait de loin les limites de cette contribution, on se
contentera de retenir ici, à titre d’hypothèse de travail, une concep-
tion de la théorie du droit évitant la tentation de réduire celle-ci à
l’un des différents pôles que nous avons évoqués et se fondant ré-
solument sur la relation dialectique que l’on a tenté d’établir entre
eux.

A titre de simple illustration d’une telle conception générale,
on citera le point de vue « externe modéré » à la lumière duquel il
est possible, notamment à la suite de Hart, de caractériser la théo-
rie du droit, et qui, à la différence d’un point de vue « interne » ou
d’un point de vue « externe radical », permet précisément d’assurer
une relation dialectique entre la compréhension du phénomène ju-
ridique et son explication 145.

A l’encontre du point de vue interne qu’adopte globalement la
dogmatique juridique, il semble que le recours au paradigme épis-
témologique du jeu permette à la théorie du droit d’opérer, tel le

139. K. Popper, La logique de la
découverte scientifique, trad. par
N. Thyssen et P. Devaux, Paris,
1973, p. 105.

140. B. d’Espagnat, op. cit., p. 93

141. Ibidem.

142. M. Weber, « Essai sur quel-
ques catégories de la sociologie
compréhensive », in Essais sur la
théorie de la science, trad. par J.
Freund, Paris, 1965, p. 328.

143. P. Ricoeur, Du texte à
l’action. Essais d’herméneutique,
II, Paris, Seuil, 1986, p. 199.

144. Ibidem, p. 180.

145. A ce sujet, cf. notamment
F. Ost et M. van de Kerchove,
Jalons pour une théorie critique
du droit, (op. cit.), p. 78 et sv.
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spectateur ou, a fortiori, le critique d’une pièce de théâtre, le dé-
centrement indispensable à une approche objectivante du phéno-
mène étudié. A l’encontre du point de vue radicalement externe
qu’adoptent certaines théories explicatives du droit en tentant de
rendre compte des phénomènes juridiques sans se référer aucu-
nement à la signification que leur attribuent les acteurs du système
juridique, il semble, par ailleurs, que le paradigme ludique per-
mette à la théorie du droit de ne pas dénaturer la spécificité de son
objet, tel le spectateur qui, avant d’émettre le moindre jugement
critique, tente de « rentrer » dans le jeu des acteurs afin d’iden-
tifier au mieux l’intrigue qui se joue sur scène.

2. Aspects éthiques

Le recours au paradigme du jeu dans l’étude du droit ne com-
porte pas seulement des aspects épistémologiques. Il comporte
également des aspects éthiques que l’on se contentera d’évoquer
brièvement.

A ce niveau, la question fondamentale est sans doute celle de
savoir s’il est « bien sérieux de parler de jeux » 146 à propos du
droit, aussi bien qu’à propos de la connaissance que nous tentons
d’en avoir. Plus radicalement encore, la question est de savoir si le
droit et la science ne font pas partie de ces « choses qui doivent
rester à l’écart du jeu – on a presque envie de dire : à l’abri du
jeu » 147 ? Leur appliquer l’idée de jeu ne relève-t-il pas, en effet,
non seulement de la fantaisie, mais encore « du mauvais goût, de la
désinvolture, de l’indécence », voire de la « provocation » 148 ?
L’éthique du chercheur ne s’oppose-t-elle pas à ce que l’on traite
sur le mode du jeu le droit – ainsi que les valeurs de justice, de li-
berté ou de protection des droits de l’homme qu’on y associe –, de
même que la science – ainsi que les valeurs de vérité, d’objectivité
ou de sincérité qui paraissent lui être liées ?

Cette question, on l’aperçoit dès lors, ne recouvre pas seule-
ment une critique de la frivolité apparente du propos. Elle entend
souvent, plus radicalement, conjurer un danger, voire une véritable
immoralité, qui consisterait à « pénétrer par effraction dans le do-
maine où règne un système de valeurs » 149 et à y introduire « le
règne du relatif » et « le refus d’un absolu des valeurs » 150.

A cette double critique, il nous semble possible de répondre, à
la suite de J. Henriot, qu’existe une fois encore, « à l’intérieur de
l’idée même de jeu, une dialectique du sérieux et du non-sérieux »
qui permet d’affirmer, d’une part, qu’« il y a du sérieux dans tout
jeu » et qu’« il y a du jeu dans tout sérieux » 151.

Tout d’abord, en effet, il importe de se défaire une fois pour
toutes des analogies élémentaires qu’on peut être tenté d’établir
entre le droit ou la science et certains jeux particuliers dont le ca-
ractère futile, frivole ou fantaisiste peut être plus ou moins accen-
tué, selon le cas. L’idée générale de jeu, que nous retenons seule

146. H. Atlan, op. cit., p. 261.

147. J. Henriot, Sous couleur de
jouer, (op. cit.), p. 64.

148. Ibidem, p. 63-64.

149. Ibidem, p. 231.

150. Ibidem, p. 66.

151. Ibidem, p. 201.
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ici, implique, au contraire, une dimension à la fois d’engagement
du joueur, de respect des règles qui régissent le jeu, ainsi que de
prise au sérieux des enjeux qu’il comporte, comme le suggère à
suffisance l’expression courante « jouer le jeu ». Le recours au pa-
radigme du jeu est donc loin de suggérer une forme quelconque de
nihilisme, d’anarchie ou d’anomie, que ce soit dans le domaine de
l’action ou celui de la connaissance. Il y a donc bien du sérieux
dans le jeu.

Par contre, il ne fait pas de doute qu’un tel paradigme intro-
duise également un certain « jeu » dans le sérieux, en ce sens que
l’idée de jeu introduit une certaine relativité là où paraît régner
l’absolu, du mouvement là où l’on conçoit souvent de l’immobilité,
de la pluralité où l’on prétendrait tout réduire à l’unité.

S’agissant de la connaissance du phénomène juridique, il est
donc certain que le paradigme du jeu tend à consacrer une concep-
tion à la fois gradualiste, plurielle et évolutive de la théorie du
droit. Cependant, loin d’être frivole ou indécente au regard de
l’éthique de la recherche, une telle conception nous paraît au
contraire la meilleure garantie contre la mystification et le dogma-
tisme et la façon la plus sûre de prendre au sérieux, non telle ou
telle connaissance acquise, mais l’activité de connaissance elle-
même. A la suite de H. Atlan, on pourrait dire, en ce sens, que « les
idées... sont faites pour qu’on en joue sans les prendre au sérieux,
mais en prenant le jeu, lui, au sérieux » 152.

S’agissant du droit lui-même, il est certain, une fois encore, que
le paradigme du jeu introduit une certaine dimension de relativité
à la fois dans le temps et dans l’espace, en suggérant notamment
que « d’autres règles que les règles habituellement pratiquées sont
également concevables » 153. S’il est vrai qu’une telle conception du
droit peut avoir un certain effet de « désenchantement » et enta-
mer la croyance éventuelle du citoyen dans la valeur absolue des
règles qui régissent son comportement, il serait inexact d’en
conclure qu’elle en suggère l’arbitraire total et les réduise nécessai-
rement à de simples impératifs hypothétiques 154. Elle suggère plu-
tôt que les règles de droit, comme les idées, ne doivent pas être
prises trop au sérieux, ce qui n’exclut pas que le droit lui-même,
ou, plus fondamentalement, les valeurs qu’il est censé servir, doi-
vent, pour leur part, être pris au sérieux.

Est-il, dès lors, contraire à l’éthique du théoricien du droit de
suggérer, comme l’a fait à sa manière Michel Villey, que le juge – et
pourquoi pas le citoyen ? – n’est pas « esclave de la règle légale ; il
en joue comme d’un instrument » 155 ?

Conclusions
La dialectique du sérieux et du non-sérieux qui vient d’être

évoquée ne fait que s’ajouter aux diverses relations dialectiques

152. H. Atlan, op. cit., p. 263.

153. J. Henriot, Sous couleur de
jouer, (op. cit.), p. 66.

154. Ibidem, p. 231.

155. M. Villey, « Une définition
du droit », Archives de philoso-
phie du droit, 1959, p. 52-53.
L’auteur ajoute encore plus loin :
« Il joue de la loi, il en tient
compte. »
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qui ont été associées, depuis le début de cette contribution, au pa-
radigme du jeu.

La conclusion qui s’en dégage, à nos yeux, est que le modèle
ludique implique précisément à son fondement, sous la forme d’un
véritable paradigme logique, l’existence d’une rationalité à la fois
dialectique et paradoxale, sous-jacente à toute activité discursive
quelconque, de nature à féconder en particulier une théorie criti-
que du droit. Ce paradigme suggère la substitution de la « logique
du ET » 156 à la « logique du ou bien ou bien » 157 dans l’étude d’un
phénomène comme le droit, en le concevant comme traversé par
une « tension » permanente entre des pôles antagonistes qui le ca-
ractérisent l’un et l’autre.

C’est à l’approfondissement de cette hypothèse centrale que
nous espérons pouvoir consacrer certains de nos travaux ulté-
rieurs.

156. G. Deleuze et F. Guattari,
Mille plateaux. Capitalisme et
schizophrénie, Paris, Ed. de Mi-
nuit, 1980, p. 37.

157. C. Castoriadis, Les carre-
fours du labyrinthe Paris, Seuil,
p. 130.
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