
 

WINNICOTT : Jeu et Observation 

 

1. De la pédiatrie à la psychanalyse 

Entre 1928 et 1942, Winnicott publie une vingtaine d’articles et son premier livre (Clinical Notes on 
Disorders of Childhood, en 1931). On pourrait répartir ces travaux en trois grandes catégories : les articles 
médicaux à proprement parler, les articles psychologiques ou psychiatriques et les articles traitant des rapports 
entre psyché et soma. Les premiers articles de psychologie ou de psychiatre, de même que ceux qui relèvent 
de la problématique du rapport entre troubles psychiques et affections corporelles mentionnent assez rarement 
le terme de psychanalyse, et la citation du nom de Sigmund Freud ou de ses oeuvres y est tout aussi rare. 
Anna Freud y est évoquée presque aussi souvent que Sigmund Freud et Mélanie Klein. 
L’image générale que l’on peut esquisser à partir des textes psychologiques et psychosomatiques de cette 
période semble néanmoins nettement kleinienne. Mélanie Klein elle-même déterminait la question 
fondamentale de son approche comme étant celle de l’angoisse et des destins de l’angoisse. Et à l’instar de 
Mélanie Klein, Winnicott semble d’abord s’intéresser aux questions de l’angoisse dans les troubles 
psychiques et les affections psychosomatiques des enfants. Le fait de gigoter (la bougeotte), de même que les 
désordres de l’appétit, de la digestion, du sommeil et les difficultés des rapports avec les parents, les sœurs et 
frères et les autres enfants représentent, aux yeux de Winnicott, autant de phénomènes dus à l’angoisse 
consciente ou inconsciente. Dans leur ensemble, ces textes témoignent donc d’une démarche qui, sur le plan 
théorique, pourrait aisément être attribuée à l’orientation kleinienne. 
Toutefois, sur le plan clinique, une différence manifeste se fait déjà ressentir. La pratique de Winnicott se 
caractérise d’emblée par une sorte d’abstentionnisme. Bien que dans la plupart de ces textes, Winnicott 
esquisse des vignettes cliniques, l’intervention thérapeutique semble presque hésitante, aussi bien sur le plan 
médical que sur le plan psychologique. La raison en est que Winnicott voit dans la plupart des symptômes 
décrits, des caractéristiques de processus qui n’ont rien de pathologique en eux-mêmes. Ainsi, aux yeux de 
Winnicott, il n’y a rien de particulièrement anormal à ce que les enfants se montrent angoissés, ne parviennent 
pas à dormir, perdent leur appétit ou se mettent à gigoter. Selon Winnicott, il s’agit là de phénomènes 
simplement transitoires qui accompagnent tout développement naturel, et par rapport auxquels il vaut mieux 
s’abstenir de toute forme d’intervention. Inversement, un traitement hâtif pourrait, dans ces cas, contribuer à 
fixer, à développer ou à installer des problèmes qui se résolvent mieux et plus rapidement en n’y touchant 
point. On cherchera en vain de telles réflexions chez Mélanie Klein qui, contrairement à Winnicott, semble 
pencher vers une activité interprétative plus importante, plus aisément interventionniste. 
 

 

 



2. La clinique des enfants 

La profonde inspiration kleinienne de Winnicott est patente. Et c’est moins dans les considérations théoriques, 
que dans son travail clinique où se manifestent les premières différences entre Winnicott et Mélanie Klein. 
Quelques exemples tirés des textes de Winnicott permettront de mesurer cette proximité et cette différence. 

2.1. L’angoisse 

Il est normal, remarque Winnicott dans son article de 1931 sur « la normalité et l’angoisse », qu’un enfant de 
deux ou trois ans soit très ému ou agité à la naissance d’une petite sœur ou d’un petit frère. Ainsi, il arrive 
fréquemment qu’un enfant, tout à fait sain et « robuste » jusqu’à ce moment, tombe malade, se sente 
malheureux, pique des crises de colère, et réagisse par de l’énurésie, de la constipation, de la congestion 
nasale. Si une maladie physique s’y rajoute – coqueluche, pneumonie, gastro-entérite – cette dernière mettra 
un temps beaucoup plus long à guérir. 

 
Il est important pour le médecin, écrit alors Winnicott, de se rendre compte de ces causes psychiques. À ces 
moments, l’enfant vit des expériences très importantes – des frustrations, des déceptions, des pertes de 
l’amour, la réalisation de la propre faiblesse, du propre manque d’importance – et qui lui seront d’une aide 
indispensable plus tard, quand il s’agira de vivre tout seul, par ses propres moyens. 
Une intervention thérapeutique intempestive ou déplacée aurait comme effet de masquer l’importance de ces 
expériences ou alors de les apparenter elles-mêmes à une sorte de maladie. 
La notion de normalité, que sous-tendent les réflexions de Winnicott, n’est pas celle du fonctionnement 
infaillible, du bonheur parfait ou de la beauté sans tâches. La normalité à laquelle s’intéresse Winnicott 
semble bien plus tenir de la capacité ou la faculté qu’a l’enfant de vivre et d’élaborer des expériences, les 
bonnes aussi bien que les mauvaises. L’angoisse, la frustration, la déception, la tristesse ou même la maladie 
font partie de la normalité, pour peu qu’elles puissent faire l’objet d’une expérience et donc d’un processus de 
maturation. À ce moment, il ne s’agit pas d’intervenir, mais d’accompagner, en cas de besoin. 
 

 
Quelques descriptions cliniques permettent de mieux voir que, ce qu’avec Winnicott on pourrait désigner de 
« troubles de la normalité », ne se limite pas à de subtiles gênes : 

Joan a un an et cinq mois quand sa maman l’emmène voir le docteur Winnicott. Elle était parfaitement saine 
jusqu’à l’âge de 13 mois, jusqu’au moment de la naissance de son frère. À la suite de cet événement, elle perd 
son appétit, mange moins, devient maigre et pâle et sait, si on ne la force pas, ne rien manger pendant presque 
toute une semaine. Elle devient irritable et n’arrive pas à supporter l’absence de sa mère sans être sujette à de 
graves crises d’angoisse. Elle pince et mord le bébé, et se montre effrayée par les animaux. Il ne faut pas 



parler de son frère en sa présence, et quand elle se trouve dans une pièce avec des garçons, elle s’excite 
jusqu’au vomissement. Quand on lui donne du chocolat, elle le met dans sa bouche, l’emmène ainsi jusqu’à la  
maison et l’y recrache. 
 
 
Joan est une fille parfaitement saine, note Winnicott, et qui a des parents d’une gentillesse exceptionnelle. Une 
autre scène d’hôpital : une mère entre au cabinet avec dans ses bras un bébé de deux mois. Les deux se font 
devancer par une petite fille de trois ans. La maman est là pour le bébé, mais la petite fille se montre de plus 
en plus angoissée. Jusqu’au moment où elle s’écrie : « Il ne va pas lui couper la gorge n’est-ce pas ? » Son 
petit frère souffre d’un ulcère du palais en raison d’un usage intensif de sa sucette. Winnicott avait demandé à 
la mère de la lui interdire jusqu’à la disparition de l’ulcère. La petite fille elle-même avait manifesté un 
attachement très fort à sa sucette, et l’y déshabituer n’avait pas été une mince affaire. Ainsi, il arrivait à la 
mère exténuée de lui dire : si tu reprends ta sucette, on te coupera la gorge. Et la petite fille d’en tirer la 
conclusion logique, écrit Winnicott, que le docteur désire ardemment [to long for] couper la gorge du petit 
frère. Le docteur l’assure que rien de tel ne lui arriverait, mais l’angoisse refait jour rapidement avec les 
questions insistantes : il ne va pas lui couper la gorge n’est-ce pas ?, il ne va pas lui couper la gorge ? Jusqu’à 
ce que la mère, enragée, lui lance : non, il ne va pas lui couper la gorge, mais si tu ne t’arrêtes pas, c’est à toi 
qu’il va couper la gorge ! La petite fille n’en semble pas particulièrement affectée sur le moment, mais 
quelques instants plus tard, elle est saisie par un violent désir de faire pipi, et doit être amenée aux toilettes 
d’urgence. Un autre exemple d’angoisse, bien plus mystérieux. Un beau matin, Lilian, âgée de deux ans et six 
mois se réveille en criant « il n’y a pas de bicyclette dans la chambre ». Elle reste saisie, depuis lors, d’une 
anxiété et d’une nervosité dont elle ne parvient plus à se libérer. Jusqu’à ce jour là, Lilian était une fille 
parfaitement saine qui adorait ses parents et qui avait un sommeil parfait ; ce dont les parents n’étaient pas peu 
fiers. Mais depuis ce matin, elle dort très mal, doit souvent passer ses nuits dans le lit de ses parents, et ne 
supporte plus que sa mère la quitte, même à l’intérieur de la maison. Pendant quelque temps, elle avait perdu 
son appétit, et elle semble avoir perdu tout intérêt en général. Elle n’arrive plus à s’occuper ou à jouer 
longtemps sans se fatiguer. Physiquement, elle n’a aucun signe de maladie et s’avère être en parfaite santé  
après l’examen physique. 
 
La tâche du pédiatre est donc extrêmement difficile, précise Winnicott. D’un côté, il doit faire de son mieux 
pour ne pas intervenir en cas de troubles liés à l’angoisse, et de l’autre côté, il ne doit jamais perdre de vue 
que quelque part, il pourrait tout de même y avoir une cause physique. 
 
Le fait que dans le cas de l’angoisse, la distinction entre troubles psychiques et troubles physiques n’est pas 
toujours aussi claire et nette que la distinction conceptuelle entre corps et âme, complique la situation 
davantage. Car l’angoisse peut très bien se manifester par des symptômes physiques. Voici un cas intéressant 
qui, au départ, aurait pu paraître du même ordre que les autres, mais qui connaît une suite moins optimiste : 



Rosina a treize ans. Elle est une fille mince, grande et porte de longs cheveux bouclés. Elle est née un mois en 
avance. Sa mère raconte que les douleurs de l’accouchement ont duré trois jours, et ont commencé le jour du 
bombardement de Londres, en 1917. Elle pense que le problème de Rosina est dû à son accouchement 
angoissé. Rosina s’est mise à pleurer une demi-heure après sa naissance, et elle n’a pas vraiment cessé depuis. 
Toute jeune, elle connaissait de premières complications : des convulsions pendant le sommeil ou à l’état 
éveillé, ainsi que des attaques au cours desquelles elle devenait bleue. Pendant son enfance, elle souffrait de 
constipations qui occasionnaient de nombreuses injections de médicaments. Aussi est-elle systématiquement 
sujette à des effondrements que les médecins attribuent à l’exhaustion causée par sa nervosité. Dans ces cas, 
elle reste allongée dans son lit sans se lever. Âgée de deux ans, Rosina commençait à vivre des terreurs 
nocturnes. Elle commençait l’école à 5 ans, et s’y débrouille plutôt bien. À l’âge de 8 ans elle est envoyée en 
consultation chez le docteur Winnicott, pour la première fois, en vue d’un traitement contre la chorée. 
Winnicott reconnaît un faux diagnostic et se rend compte que l’agitation, la nervosité de Rosina, est due à son 
inquiétude et son anxiété intérieure. Son problème avait attiré l’attention parce qu’à l’école, elle ne cessait de 
renverser son encre et à la maison, elle ne cessait de laisser tomber ses assiettes. Rosina est également sujette 
à des spasmes occasionnels. De 8 à 13 ans, elle souffrait de toute une série de symptômes, dont la plupart 
s’exprimaient par la simulation de maladies physiques. Le père, un homme que Winnicott décrit comme 
atteint d’une sévère hystérie d’angoisse, accompagnée d’une psychose sous-jacente – il avait été hospitalisé 
trois fois pour cette raison –, exige que sa fille soit exclusivement traitée par voie médicamenteuse. C’est ce 
qui explique, selon Winnicott, la persistance de l’état de Rosina pendant ces 5 ans. Suite à un alitement forcé à 
l’âge de 10 ans, les choses semblent s’empirer. Rosina devient de plus en plus nerveuse, ses crises de terreur 
augmentent en nombre et il suffit que quelqu’un frappe à la porte de sa chambre ou froisse un papier pour les 
déclencher. Par ailleurs, dès cette époque, elle est rigoureusement incapable de rester seule à la maison. Elle 
développe soudainement un appétit pantagruélique et à partir de 11 ans, elle est sujette à des pertes de 
conscience. Elle souffre d’importantes douleurs au niveau du cœur qui auraient pu laisser penser à une angine 
de poitrine. La nuit, elle se réveille souvent avec tous les symptômes d’une maladie somatique – fièvre, froid, 
tremblements – mais, en règle générale, suite à des cauchemars. Quand elle vient voir Winnicott à 12 ans, elle 
souffre de maux de tête et d’une nervosité continuelle. Elle a contracté une habitude de mordre et de tousser. 
L’école lui est devenu trop difficile, insupportable. Elle fait des crises nerveuses et reste allongée dans son lit 
pendant des jours. La nuit, elle se réveille régulièrement terrifiée, voyant des serpents partout. Quand elle 
revient voir Winnicott à 13 ans, elle souffre de douleurs aiguës qui se répandent sur l’ensemble de son corps, 
et d’une hyperesthésie généralisée. Elle a des crampes dans les mains, se montre facilement excitée et 
s’insurge contre tout. Ses angoisses sont toujours aussi importantes, et comme elle voit des insectes partout, 
elle ne veut plus sortir dans le jardin. Un mercredi, elle avait dû vomir et depuis, elle craint les mercredis, 
parce qu’ils lui rappellent sa régurgitation. L’examen ne révèle toujours aucune maladie physique. 
 
L’angoisse peut se manifester avec tout un éventail de symptômes physiques : la maigreur ou l’appétit 
démesuré, à l’occasion, le mauvais sommeil, la pâleur, la propension à la transpiration, à l’évanouissement, 
aux maux de tête, aux migraines, et aux douleurs physiques diffuses. 



2.2. L’excitation 

Le verbe « fidget » signifie, selon le Oxford Dictionary, faire de petits mouvements par nervosité ou 
impatience. Le nom « fidget » représente la personne caractérisée par ces mouvements ; une personne agitée, 
qui ne cesse de bouger. Cette hyperactivité ne s’exprime pas exclusivement par l’agitation physique, mais 
également par une agitation psychique ou idéationnelle. La concentration suppose la réunion, l’unicité, la 
focalisation en un point unique, et par se situe par conséquent aux antipodes de la dispersion, de la diffusion, 
de la dilution, de la dissolution, de l’éparpillement. C’est ce qui permet d’affirmer, rien que sur le plan 
sémantique et logique, le rapport intime entre l’agitation et les problèmes de concentration. 
Si l’on adoptait le point de vue de Mélanie Klein, qui dans cette agitation hyperactive voyait un symptôme 
plutôt hystérique, on pourrait également penser que la caractéristique psychologique est celle d’une défense de 
type plutôt schizoïde. L’enfant, la personne, répond à l’angoisse insupportable en distribuant sur attention sur 
de multiples objets, idées et sentiments à la fois, c’est à-dire, par un éparpillement (non-schizophrénique) de 
l’attention du moi. 

 
Il semble important néanmoins d’insister sur la distinction relevée par Winnicott : il est des agitations qui sont 
dues à l’angoisse, dont la causalité est psychique, et des agitations qui sont dues à des affections proprement 
neurologiques. Winnicott y insiste : un bon diagnostic est de la plus haute importance. 
En 1931, Winnicott écrit qu’il faut savoir distinguer entre trois choses : l’agitation angoissée, les tics et la 
chorée. La chorée se manifeste par des accès qui débutent entre cinq et quinze ans qui se caractérisent par des 
mouvements musculaires involontaires : grimaces soudaines, soulèvement de l’épaule, flexions-extensions de 
l’avant-bras, brusques déplacements des doigts, flexions subites des membres inférieurs qui rendent la marche 
dansante et difficile. 

2.3. L’appétit, le fantasme et le monde intérieur 

Manger n’est pas un acte aussi simple qu’il paraît. Manger se décline selon trois axes : 
 

 La reconnaissance de la pulsion : je veux sucer, mordre, manger. J’ai du plaisir à sucer, mordre, 
manger. Et enfin : je suis satisfait d’avoir sucé, mordu, mangé.  

 Le fantasme : quand j’ai faim, je pense à ce que j’aimerais manger, à ce que j’aimerais prendre en 
moi, dans mon corps et ce que j’aimerais laisser ou rejeter à l’extérieur.  

 Le rapport du fantasme au monde intérieur : le monde intérieur est ce qui se passe en moi, ce sont 
tous les objets et personnages, les situations et états en moi. Chez l’enfant, s’y rajoute le monde 
intérieur imaginé de la mère.[1] 

 
Pas de coliques, de vomissements, de diarrhée, de constipation, d’anorexie chez l’enfant sans référence au 
monde intérieur. Il suffit pour cela de s’en remettre aux dires des enfants. Chez certains, il y a une guerre dans 
le ventre où des soldats se battent aux épées. Chez d’autres, de petites personnes assises autour d’une table 



dans le ventre attendent que vienne la nourriture. D’où les bruits d’assiettes qu’on entend parfois dans le 
ventre. 
 
3. Remarques générales sur la ‘philosophie’ de Winnicott 
 
S’il l’on voulait trouver une marque distinctive de l’approche Winnicottienne, ce serait d’abord cette attitude 
de « laisser-aller » particulière dans les premiers articles des années trente et quarante. En même temps, un 
terme tel que « laisser-aller » paraît excessivement ambigu et pourrait surtout prêter à tous les malentendus 
imaginables. 
L’un des plus importants malentendus consisterait certainement à penser que ce « laisser-aller » implique chez 
Winnicott une sorte de passivité ou même de désintérêt. Rien que sur ces deux points, il faudrait d’emblée 
penser le contraire : le « laisser-aller » représente une position plutôt active et un intérêt que l’on s’imaginera 
aussi fort que possible. 

 
Le « laisser-aller » que met en avant Winnicott s’avérerait bien mieux décrit par l’idée de l’accompagnement. 
Cet accompagnement, quelle que soit l’activité qu’il côtoie, est assez différent, voire opposé à ce que l’on 
désigne couramment de « prise en charge ». Y a-t-il pire, en termes de liberté ou de dignité humaines, ou 
même en termes d’intelligence ou d’existence autonome, que d’être « pris en charge » ? 
Car la prise en charge correspond, la plupart du temps – non seulement sur le plan sémantique, mais 
également dans les actes – à un type de direction ou d’orientation. L’analysant, le patient, aurait-il vraiment 
besoin d’un psychanalyste pour le prendre par la main et lui montrer comment il faut penser, comment il faut 
agir ou ce qu’il faut faire ? 

 
Le concept du « traitement » a parfois un sens similaire. Nous allons chez le médecin, nous lui faisons part de 
nos douleurs et problèmes, nous répondons à ses questions et, en contrepartie de la somme que nous lui 
versons, il nous fournit des explications, des conseils et une prescription. Et pour la plupart, si nous suivons 
les conseils et les prescriptions, nos douleurs disparaissent et nos problèmes se résolvent à la manière et dans 
les délais qu’il nous a indiqués. C’est extrêmement rassurant, et souvent, on s’en sent presque guéri en sortant 
du cabinet du fait de savoir où en sont les choses et comment elles évolueront. 
On ne s’étonnera pas, dès lors, que la psychanalyse soit parfois abordée de la même manière. Cela se 
remarque surtout d’ailleurs chez les personnes qui, sans trop savoir à quoi s’attendre, viennent chercher de 
l’aide en suivant le conseil de leur médecin. Souvent, ces personnes se retrouvent dans le cabinet de 
l’analyste, lui présentent leurs problèmes, leurs questions, leur souffrance et peut-être même un peu de leur 
histoire personnelle. Elles reviennent deux fois ou trois, elles ont l’impression qu’il se passe quelque chose, 
bien que ce ‘psy’ leur paraisse un peu par trop taciturne et quelque part, le traitement se fait attendre. Il n’y a 
ni prescription, ni conseil, ni même, en règle générale, de grandes explications du type : si vous êtes si 
malheureux aujourd’hui ce parce que quand vous étiez petit vous vouliez épouser maman et cuire papa sur le 



feu jusqu’à ce qu’il explose (cf. les enfants de Mélanie Klein), et que vous n’avez toujours pas admis le fait 
que maman soit restée avec papa. 

 
Les grandes réponses, les solutions efficaces, les résolutions définitives se font attendre. Quand est-ce 
qu’il/elle va me guérir ? Qu’est-ce qu’il/elle attend ? Est-il/elle un peu obtus (e) de l’esprit ou simplement 
sourd (e) ? Un charlatan peut-être ? 

 
L’on trouve chez Winnicott une sorte de philosophie, voire d’éthique sous-jacente à la perspective clinique à 
l’œuvre dans les différentes descriptions de cas. Ce que l’on pourrait alors désigner – avec toute la prudence 
qui s’impose - d’orientation philosophique de Winnicott porte quelques traits de ressemblance étonnants avec 
les développements de l’Émile de Rousseau. Sans doute, Winnicott n’avait-il aucune connaissance 
particulière de l’Émile, et il n’est pas question de relever les quelques similarités dans l’intention de déceler 
une quelconque influence, même cachée. La juxtaposition des citations ci-dessous a comme seule fin de 
mieux marquer ce qui, chez Winnicott, pourrait s’articuler comme orientation immanente à la pratique décrite 
dans les premiers textes. 

« Votre bébé ne dépend pas de vous pour la croissance et le développement. [...] Chaque bébé est une étincelle 
vitale et cette impulsion [urge] à la vie et la croissance fait partie du bébé, quelque chose avec quoi le bébé est 
né et qui est développé d’une façon que nous n’avons pas besoin de comprendre. » (Winnicott, The child the 
Family and the Outside World, Penguin, 1957, 1991, p. 27) 
 
 
« Par exemple, si vous venez de mettre un bulbe dans votre jardinière vous savez parfaitement bien que vous 
n’avez pas besoin de faire pousser le bulbe en une jonquille. Vous fournissez le bon type de terre ou fibre et 
vous maintenez le bulbe suffisamment arrosé et le reste vient tout naturellement, parce que le bulbe a de la vie 
en lui. Le soin des enfants est beaucoup plus compliqué que le soin d’un bulbe de jonquille, mais l’illustration 
suffit à ma visée car avec le bulbe et l’enfant, il se passe quelque chose qui n’est pas de votre responsabilité. » 
(Winnicott, op. cit., p. 28) 
 
« C'est à toi que je m'adresse, tendre et prévoyante mère, qui sus t'écarter de la grande route, et garantir 
l'arbrisseau naissant du choc des opinions humaines! Cultive, arrose la jeune plante avant qu'elle meure : ses 
fruits feront un jour tes délices. Forme de bonne heure une enceinte autour de l'âme de ton enfant ; un autre en 
peut marquer le circuit, mais toi seule y dois poser la barrière. » (Rousseau, Émile, Livre Premier) 
 
« Dans le cours normal des événements, la mère essaye de ne pas introduire des complications au-delà de 
celles que l’enfant peut comprendre et admettre ; en particulier, elle essaye d’isoler son bébé d’accidents et 
d’autres phénomènes qui doivent se situer au-delà de la faculté de compréhension de l’enfant. D’une manière 
générale, elle essaye de maintenir le monde de l’enfant aussi simple que possible » (Winnicott, « Mind and 



it’s Relation to the Psyche-Soma », Collected Papers, 245, London, Karnac Books, 1958 [Tavistock 
Publications],1984) 
 
« Certains d’entre vous ont crée des œuvres d’art. Vous avez fait des dessins et des peintures, ou vous avez 
modelé à partir d’argile ou vous avez tricoté des pull-overs ou fait des habits. Quand vous faisiez ces choses, 
ce qui en résultait était fait par vous. Les bébés sont différents, et vous êtes la mère qui fournit un 
environnement adapté. Quelques personnes semblent concevoir l’enfant comme de l’argile dans les mains 
d’un potier. Ils commencent par modeler l’enfant et par se sentir responsables du résultat. Cela est plutôt 
faux. » (Winnicott, The child the Family and the Outside World, Penguin, 1957, 1991, p. 28) 
 
« Tout est bien sortant des mains de l'Auteur des choses, tout dégénère entre les mains de l'homme. Il force 
une terre à nourrir les productions d'une autre, un arbre à porter les fruits d'un autre ; il mêle et confond les 
climats, les éléments, les saisons ; il mutile son chien, son cheval, son esclave ; il bouleverse tout, il défigure 
tout, il aime la difformité, les monstres ; il ne veut rien tel que l'a fait la nature, pas même l'homme ; il le faut 
dresser pour lui, comme un cheval de manège ; il le faut contourner à sa mode, comme un arbre de son 
jardin. » (Rousseau, Émile, Livre Premier) 
 
Winnicott reviendra sur certains de ces remarques par la suite, notamment sur ce qu’elles pourraient laisser 
sous-entendre de l’indifférence de l’environnement dans le développement de l’enfant. 
C’est dans le contexte de cette orientation que naît la première pratique du jeu. Ce jeu ne pourra dès lors être 
conçu comme l’application d’une méthode de traitement, comme une activité thérapeutique de la part du 
pédiatre, mais plutôt comme la mise en place d’un lieu où des processus peuvent se mettre en place sans 
l’intervention des adultes. 

4. Le jeu de la spatule 

Règle du jeu : 

Lors d’un entretien avec la mère, il est convenu de laisser le bébé complètement libre de ses actes, de ni 
l’empêcher, ni l’encourager. Au milieu de la table, se trouvent des spatules métalliques brillantes. 
 
Stade 1:  
Le bébé qui a vu le petit objet brillant, après un certain temps, essaye d’y mettre sa main. Une fois que la main 
y est, il s’arrête. Qu’est-ce qu’il va faire désormais ? Va-t-il se saisir de la spatule, va-t-il la laisser ? Peut-être 
qu’il la laissera dans un premier temps. Aucun encouragement ou interdit ne doit intervenir à ce moment. 
 
Winnicott remarque astucieusement que ce mode d’emploi permet en même temps d’avoir quelques 
informations sur la mère. Est-elle prête à laisser son enfant bouger librement, à le laisser saisir l’objet de son 
intérêt et le laisser balancer par terre, ou alors, le lui interdit-elle, ou se trouve-t-elle mal à l’aise, ou encore, 
tente-t-elle de l’y encourager tout de même, etc. On pourrait se demander néanmoins dans quelle mesure les 



résultats d’une telle observation sont significatifs du « comportement de la mère à la maison » (Winnicott, 
Collected Papers, p. 53). Car si l’enfant est en quelque sorte pris dans un cadre particulier, la mère l’est 
également. Plus que son enfant, elle se trouve dans une situation de transfert, à l’hôpital, face à un médecin 
dont elle risque de connaître la réputation, etc. À l’époque, Winnicott avait déjà acquis une solide réputation 
de pédiatre. Dans les années trente, il bénéficiait également d’une certaine célébrité du fait de ses discours aux 
mères à la radio. 

 
Stade 2:  
Le stade de l’hésitation. Le bébé peut se tourner vers sa mère, puis vers ce Monsieur en face de lui avec un 
regard interrogateur. Il peut s’immobiliser complètement, ou alors cacher sa tête dans les bras ou la chemise 
de sa mère. Puis lentement, le bébé commence à développer une certaine confiance dans son désir, dans son 
souhait de se saisir de la spatule. Au moment où il accepte son désir, l’image change. Son comportement 
devient plus assuré, il s’en faut de peu et il commence à mettre la spatule dans sa bouche, à la mordiller avec 
des sons de satisfaction ou à imiter le père fumant sa pipe etc. 
Le bébé prend alors lentement possession de la spatule, et la lui enlever à ce moment, écrit Winnicott, est 
difficile sans l’application d’une force brutale (brutal strengh). 

Une fois qu’il a complètement pris possession de la spatule, il commence à jouer avec. La spatule devient 
alors pour lui un moyen d’expression. Il l’utilise pour frapper sur la table, ou tout autre objet qu’il y trouve 
afin d’en faire autant de bruit que possible. Ou alors, il la tient à la bouche de sa mère ou du Monsieur et se 
réjouit si ceux-ci fond semblant de la sucer. Ce faire semblant est important, car si jamais quiconque s’y met 
vraiment semble gâcher le plaisir du bébé. Il faudrait penser que le bébé, dans son jeu, attend qu’on fasse 
semblant. Et Winnicott de remarquer qu’il n’a jamais vu d’enfant, à ce moment du jeu, se montrer insatisfait 
ou déçu du fait que la spatule n’était pas vraiment comestible ou ne contenait pas vraiment de la nourriture. 
 
Stade 3:  
Enfin, le bébé laisse tomber la spatule, comme par erreur. Si on la lui rend, il en joue un peu à nouveau, puis 
la jette à nouveau, mais de manière plus délibérée. Si l’on continue à la lui restituer, le jeu consistera pour lui 
à s’en débarrasser de manière de plus en plus agressive. Et il se réjouit particulièrement si, en tombant, la 
spatule fait plein de bruit. 

La fin de cette expérience est atteinte quand le, bébé manifeste son souhait d’être déposé par terre pour 
commencer d’autres jeux avec la spatule, ou au moment où il commence à s’intéresser à d’autres objets sur la 
table ou dans la pièce. 

5. Le jeu - situation normale, variations 

Les trois étapes du jeu décrites ci-dessus correspondent à ce que Winnicott désigne de « normal ». Avec une 
petite limitation supplémentaire : au-delà de l’âge de 13 mois, le jeu ne semble plus fonctionner de la même 



manière. Après 13 mois, remarque Winnicott, la situation se complique rapidement et témoigne des 
complexités d’une analyse d’enfants. En gros, ce jeu peut fonctionner suivant les conditions données entre 5 
et 13 mois. 

Tout ce qui s’écarte de la variante normale du jeu avec ses trois phases, toute prolongation exagérée de l’une 
des phases, tout arrêt en cours de route ou alors toute catastrophe émotionnelle causée par la situation établie 
est significatif, selon Winnicott. 

Le jeu sert à deux fins : d’une part, il permet d’identifier un certain nombre de problèmes psychiques chez 
l’enfant, et de l’autre, il devrait même permettre un certain travail thérapeutique. Winnicott ne semble pas 
particulièrement insister sur ce point. Dans le contexte kleinien persistait la limite approximative de 2 ans et 
demi, voire de 3 ans pour l’approche psychanalytique de l’enfant. L’idée d’une psychothérapie 
psychanalytique d’enfants de 5 mois représenterait alors une avancée « technique » considérable. Mais, d’une 
part, Winnicott ne semble pas particulièrement vouloir considérer son petit jeu comme une méthode 
proprement psychanalytique. Ce qui plus est, Winnicott semble se limiter d’en esquisser la possibilité, et en 
fait, s’il dit cette possibilité confirmée par son expérience, nous n’avons que deux cas qui viennent l’illustrer. 
 
Voyons la description d’une variante du jeu : 

Margaret, une petite fille de sept mois souffre d’asthme. La mère elle-même souffrait d’asthme quand alors 
qu’elle était enceinte de sa fille, et elle a reconnu le problème de sa fille à cause de sa respiration sifflante 
pendant le sommeil. Margaret a de bons rapports avec sa mère, et même avec sa sœur, plus âgée de 16 mois, 
bien que cette dernière ait été jalouse à sa naissance. Mais c’est son papa que Margaret préfère. C’est vers lui 
qu’elle se tourne quand elle a des problèmes, et c’est lui qui arrive à la faire dormir. Margaret sait déjà 
l’appeler par son nom, mais pas sa maman. L’asthme de Margaret s’est annoncé progressivement. D’abord, 
elle avait le sommeil agité, elle ne dormait que de courts moments pour se réveiller, crier, pleurer et trembler. 
Ensuite, elle a commencé à introduire son poing dans la bouche de manière de plus en plus compulsive. Puis, 
à la suite d’un rhume, le sifflement s’est manifesté. Au jeu de la spatule, Margaret se montre immédiatement 
saisie par le plus vif intérêt face au petit objet brillant qu’elle découvre à portée main. Elle se tourne vers le 
docteur, le regarde longuement avec de grands yeux en émettant de petits soupirs. Cette hésitation s’étend sur 
5 minutes et Margaret ne semble pas à même de se décider. Elle finit tout de même par s’emparer du petit 
objet, mais seulement pour recommencer à hésiter. Le mettra-t-elle dans sa bouche ? Ce n’est pas l’envie qui 
semble lui manquer, mais à nouveau, elle ne parvient pas vraiment à se décider. Quoi qu’il en soit de la 
longueur de ces hésitations, Winnicott n’y voit rien qui se distingue de la situation normale. Plus significatif 
est le fait que pendant ces deux moments d’hésitation, Margaret manifeste tous les signes d’une petite crise 
d’asthme. L’asthme cesse pour de bon le moment où elle réussit à mettre la spatule dans sa bouche, au 
moment où, selon la description de Winnicott, l’observation a pris fin et où elle se réjouit de son activité 
ludique. Winnicott ne fait que relever la simultanéité des deux phénomènes. À la deuxième consultation, 
même hésitation chez Margaret. Puis, après plusieurs visites, c’est la confiance qui l’emporte, Margaret se 
saisit de la spatule avec assurance, la met dans sa bouche et la mordille avec plaisir en faisant des bruits. Elle 



commence par laisser tomber la spatule, pour la jeter ensuite, et pour recommencer à en jouer avec le plus 
grand plaisir, et en faisant plein de bruits tout en regardant sa maman et le docteur avec des yeux remplis de 
joie. Lentement, elle se désintéresse de la spatule pour aller à la découverte d’autres objets dans la salle. Elle 
s’intéresse surtout à une petite écuelle, découverte sur la table, joue avec, puis la laisse tomber à son tour. 
Après cela, elle manifeste son souhait d’être déposée par terre, ce qui est fait. Le docteur lui met également la 
spatule et l’écuelle par terre. Margaret a l’air d’être content de vivre. Elle regarde sa maman, elle regarde le 
docteur, joue avec ses orteils, avec la spatule avec l’écuelle, mais jamais avec plusieurs objets à la fois. À un 
moment donné, elle se saisit de l’écuelle et de la spatule en même temps, mais seulement pour jeter la spatule. 
Quand, comme auparavant, le docteur la lui ramène, elle commence par la prendre en main et pour finir 
l’utiliser en tapant dessus en faisant le plus de bruit possible. À la prochaine consultation, deux semaines plus 
tard, Margaret n’a plus fait de crises d’asthme. Et bien qu’elle reste toujours susceptible d’en refaire, même 21 
mois plus tard, elle semble en avoir été épargnée. Note intéressante : la mère remarque que pendant cette 
période, son asthme à elle s’est déclaré de nouveau.  

Interprétation : 
La variation la plus fréquente par rapport à la ‘situation normale’ se situe au moment de l’hésitation. C’est ici 
que les avis des bébés semblent différer de la manière la plus importante. Ce n’est pas le cas de Margaret. 
Une première observation de Winnicott, somme toute assez évidente, est que les spasmes bronchiaux qui vont 
de pair avec les moments d’hésitation ont un rapport intime avec l’angoisse. L’angoisse, quant à elle, naît des 
événements du monde intérieur. Ce qui fournirait une orientation de base pour une approche psychanalytique 
de la composante psychique de l’asthme. Le rapport entre angoisse et asthme n’est néanmoins qu’une 
hypothèse de travail. Il se pourrait, selon Winnicott, qu’en l’occurrence, il ne s’agisse que d’un simple hasard. 
L’observation des enfants ne permet néanmoins jamais de dépasser les hypothèses explicatives. Ces 
hypothèses peuvent être émises avec plus ou moins de probabilité, mais ne correspondent jamais au degré plus 
grand de certitude qui peut être acquis par le biais du travail analytique avec les enfants. La limite des deux ou 
trois ans reste. On remarque en effet que ce stade pose souvent des problèmes jusqu’à l’âge adulte. Qui ne 
connaît ces personnes ou, pourquoi pas, ces moments chez nous-mêmes, où le naît le sentiment de ne plus 
supporter le groupe, de ne plus supporter d’être avec plusieurs personnes à la fois. Un dîner en tête-à-tête 
semble parfaitement agréable, mais dès qu’on est à plusieurs, rien ne va plus. Selon Winnicott, cette étape du 
développement se décide avant la fin de la première année. En dépend la capacité pour l’enfant de participer à 
la vie familiale, et plus tard à la vie sociale. 

L’articulation de deux ou plusieurs personnes ajoute une complication supplémentaire aux réalisations de la 
position dépressive. Si la perlaboration de la position dépressive donne lieu à la synthèse de l’amour et de la 
haine en un seul objet, de l’ambivalence à l’égard d’une personne qui n’a plus, dès lors, besoin d’être clivée 
en une partie absolument bonne et une partie tout aussi méchante, l’articulation de plusieurs personnes 
multiplie le phénomène et l’effort psychique pour le mettre en œuvre. L’envie, l’avidité, la jalousie, la haine, 
l’angoisse persécutrice et l’angoisse de la culpabilité se distribuent alors selon l’articulation des personnes. 
Est-il possible de prendre la spatule, de laisser libre cours à son avidité, sans que l’une des personnes ne s’en 



offense ou devienne persécutrice ? Est-ce que ce sera maman qui se fâchera ou le docteur ? Ce qui est en 
question, par exemple, est le partage du sein maternel. Si l’avidité est assumée avec trop de plaisir, il ne 
restera rien du sein pour papa ou la sœur ou le frère. Ce serait les priver, et dans une certaine mesure, les 
détruire. Nous retrouvons là une variante du « retour des mauvais objets » (Fairbairn), dans une situation 
devenue plus complexe. Ma satisfaction complète comporte en même temps l’attaque fantasmatique d’autres 
personnes. Quand je suis vraiment bien avec maman, je tue mes frères et sœurs et mon père. 
Il s’agit d’une pensée fantasmatique que l’on retrouve tout autant chez les adultes. « Je ne puis pas goûter au 
bonheur parfait, alors que parfois, je le ressens », entend-on dire parfois. « Si je vis ce bonheur, il m’arrive 
toujours toutes sortes de malheurs. » C’est notamment la personne aimée qui ne pourra plus me supporter. 
Donc : il ne faut pas montrer son bonheur, car ma copine, mon épouse ou mon copain ou mon époux ne 
supportent pas. 

Qui sait ? L’idée de la castration transfigurée en morale est peut-être née de fantasmes de ce type ? Je ne dois 
pas « transgresser », c’est-à-dire laisser libre cours à mon avidité, à mon envie, à ma jalousie ou à ma haine, 
parce que sinon, j’attaque les autres, et il m’arrivera toutes sortes de malheurs en retour. Il faut donc que je me 
retienne, que je me bride, que je ne fasse pas à autrui ce que ne n’aimerais pas ce qu’ils me fassent. Ainsi, la 
Loi de la castration rejoint en effet les principes de la charité chrétienne. 
 

6. Considérations théoriques générales 

Spatule et fantasmes : 

Le moment de l’hésitation accompagnée d’angoisse ne répond, en règle générale, pas à une crainte de la 
réaction de la mère. L’angoisse est bien une angoisse de conscience, elle est endogène. (Dans le cas normal, 
c’est-à-dire quand la mère n’intervient pas.) Et Winnicott de remarquer que dans ce cas, c’est une angoisse 
issue du surmoi. Ce qui signifie aussi que Winnicott reprend l’idée kleinienne du surmoi précoce, du surmoi 
qui précède de loin la situation œdipienne, telle que conçue par Freud. 
Si ce n’est pas de l’attitude de la mère que naît l’angoisse, c’est de l’image de la mère réprobatrice, sévère, 
etc. Le lieu d’origine de l’angoisse, c’est-à-dire l’attente ou l’anticipation angoissée de la part du bébé, est à 
l’origine d’un conflit que l’on pourrait certainement appeler « conflit de conscience ». 
Et si, à l’instar de Winnicott, nous adoptons la perspective kleinienne, la mère de l’angoisse du bébé n’est pas 
simplement le décalque de la mère réelle. Elle peut tout aussi bien représenter l’expérience réelle mélangée 
aux divers fantasmes (oraux, anaux) sadiques. Winnicott remarque que l’idée du fantasme de l’enfant ne plait 
pas à tout le monde, mais qu’il faut la supposer pour expliquer les phénomènes psychiques de cet âge. Le 
mélange d’expérience réelle et de fantasme se conçoit comme un mélange de représentations d’objets, de 
personnes réelles, et de parties de personnes. Le monde intérieur correspond à la configuration de ces objets et 
il existe en relation permanente avec le monde extérieur. 



Winnicott soutient donc avec Mélanie Klein que les enfants, même ceux de 7 mois, ont des fantasmes. Ce qui 
distingue ces fantasmes de ceux des adultes, c’est que les premiers ne sont pas encore « attachés à des 
représentations de mots » [2]. Ils n’en sont pas moins riches de contenu et d’émotions et peuvent constituer le 
fondement sur lequel toute la vie fantasmatique subséquente est construite. Que représente la spatule dans ce 
jeu ? La première réponse serait que la spatule peut représenter le sein. Le fait que l’enfant la porte à sa 
bouche, la suce, la mordille pointe dans cette direction. Qu’en est-il alors, demande Winnicott, de l’idée qu’il 
s’agirait d’un symbole du pénis ? 

La réponse paraît désarmante dans sa simplicité, et en dit long sur l’impact que peuvent avoir les belles 
théories sur la manière d’épeler les phénomènes. Pour l’enfant, il ne peut s’agir d’un pénis ou d’un phallus 
parce qu’à ce stade, l’enfant ne sait rien ou pas grand chose du pénis, de sa fonction et de sa signification. 
Qu’est-ce que le pénis pour un bébé de sept mois ? Peut-être tout au plus quelque chose qui a plus à voir avec 
papa qu’avec maman. Si donc l’on voulait absolument maintenir le symbole du pénis, on pourrait dire : voilà 
quelque chose comme un sein, le seul objet que l’enfant connaisse vraiment, mais qui est peut-être plus du 
côté de papa que de maman. On aurait sauvé la théorie, mais pas gagné grand chose dans l’explication du 
phénomène. 
Par ailleurs, remarque Winnicott, ce que le garçon apprendra à connaître plus tard comme pénis, il l’attribue 
d’abord à la mère et au sein : le fait d’être vivant, la ponctualité des moments de nutrition, la fiabilité, peut-
être le fait de se pointer sur le corps, de la posture en érection du corps, etc. Ce qui fait qu’en fin de compte, le 
pénis lui-même, avant d’être pénis à proprement parler, est perçu à partir de l’expérience du sein, et 
l’expérience du sein elle-même se compose d’une synthèse de perceptions, de fantasmes (eux-mêmes issus de 
perceptions et d’expériences sensibles mélangés à des « pensées inconscientes ») et de « cent autre choses qui 
relèvent de la mère et qui ne sont pas essentiellement elle-même. »[3] Sinon, la spatule peut représenter 
d’autres personnes. Freud l’avait montré avec un garçon de 18 mois, identifiant une bobine à sa mère : le 
regard permet d’intérioriser des personnes entières. Winnicott pense qu’il en est ainsi dès l’âge de 4 mois, soit 
le début de la position dépressive selon Mélanie Klein. 

Sur ce point, une différence nette se fait sentir entre l’approche freudienne et l’approche lacanienne. Cette 
différence porte sur la fonction et la place du langage dans le psychisme. Pour résumer cette opposition en une 
formule concise : dans les approches freudiennes (Abraham, Ferenczi, Klein, Winnicott, Bion, etc.), le 
langage relève toujours des processus secondaires – conscients ou préconscients – alors que l’inconscient 
précède le langage et y reste étranger. Dans les approches lacaniennes, le langage est conçu comme le milieu 
essentiel du psychisme en général. 

Du point de vue freudien, cet absolu du langage ne parvient jamais à saisir l’inconscient, mais se voit 
contraint de rester « en surface ». Du point de vue lacanien, Freud se serait trompé dans sa conception de 
l’inconscient en raison de ses partis pris « scientistes » et parce qu’il n’aurait pas eu accès aux « bonnes » ou 
« vraies » conceptions du langage. Dans cette mesure, Winnicott semble donc résolument freudien. 

 



Remarques sur les effets thérapeutiques du jeu : 

Le jeu des enfants de Winnicott semble d’abord assez simple. Il permet néanmoins une observation assez fine 
de l’enfant. D’un certain point de vue, on pourrait même y voir comme une avancée dans l’abord 
psychanalytique des enfants, peut-être un modèle que l’on pourrait varier, développer, etc. Quoi qu’il en soit, 
le jeu s’avère surtout utile pour l’observation de l’enfant. 

Ce qui reste bien plus obscur, c’est l’idée de l’effet thérapeutique du jeu. Pourquoi, le fait de laisser jouer un 
bébé avec une spatule serait-il thérapeutique ? Winnicott, n’exagère-t-il pas en affirmant que cette observation 
est en même temps thérapeutique ? 

Comment s’opère la thérapie ? 

La réponse de Winnicott est la suivante : 

L’expérience de l’enfant, qui consiste à souhaiter prendre la spatule, à oser la prendre, à la prendre et puis à la 
rejeter, même à l’utiliser pour en faire un bruit d’enfer, a des effets si elle peut s’effectuer dans un 
environnement stable. Un environnement qui tient le coup, quoi qu’il en soit de l’avidité qui puisse s’y 
développer. C’est ce que Bion désignera plus tard de « contenant ». Or, la répétition de cette expérience est à 
la base de l’effet thérapeutique du jeu de la spatule. La répétition permet à l’enfant de gagner confiance en soi, 
dans l’environnement, c’est-à-dire dans les personnes adultes. En résulte un « sentiment général de sécurité ». 
Ce qui plus est, grâce à cet environnement stable et amical, les personnages du monde intérieur trouvent 
également la paix et la conviction qu’à l’intérieur, les choses peuvent être aussi stables qu’à l’extérieur. S’il 
faut en croire Winnicott, Les répercussions de cette expérience ne sont pas seulement psychiques, mais 
apportent également quelques améliorations sur le plan de la santé physique. La sécurité intérieure et 
l’assurance, la possibilité de vivre et d’élaborer les pulsions agressives transforme le jeu en une expérience 
active et stabilisante. 

L’effet thérapeutique vient donc de la possibilité de « l’expérience complète », d’une expérience faite de bout 
en bout, et non pas interrompue par une quelconque nécessité de castration ou d’imposition des limites. (Sur 
ce point, Winnicott sait toutefois nuancer. Il ne s’agit pas pour lui de soutenir qu’il ne faut jamais et nulle part 
mettre des limites. Dans certaines situations, notamment dans le cas de tendances asociales et criminelles ou 
même schizophréniques, l’adulte qui impose des « limites » peut libérer l’enfant d’une excitation – positive ou 
négative – dépourvue de tout frein et qui menace provoquer les angoisses les plus importantes. Ici la limite 
sert de protection contre un déchaînement ou une décompensation fantasmatique.) L’astuce du jeu consiste 
dans cette idée : fournir à l’enfant un environnement où il peut s’adonner une « expérience complète ». C’est 
ce qui distingue fondamentalement la notion de l’environnement de celle du cadre, à proprement parler. Car le 
cadre se caractérise justement d’imposer des limites, des lignes à ne pas franchir. L’environnement rassurant 
de Winnicott, au contraire, se caractérise par la suppression de ces lignes. On pourrait penser que le cadre 
importe ses limites depuis un ‘extérieur’ – des convictions morales, religieuses, philosophiques ou simplement 
névrotiques – alors que l’environnement doit permettre à l’enfant de créer ou de découvrir et de suivre ses 



propres lignes. La différence entre le « faux soi » et le « vrai soi » s’annonce déjà. (Le faux soi résulte de la 
soumission passive aux injonctions extérieures. Il est aux antipodes de la créativité.) 

La psychanalyse comme jeu de spatules : 

Sur ce point, il vient une idée à Winnicott (1941), qui s’avérera fondamentale pour son approche de la 
psychanalyse. La psychanalyse, remarque Winnicott en passant, ressemble au jeu de la spatule. L’analyste 
laisse le patient imposer sa vitesse, son rythme, le laisse même, autant que faire se peut, décider de ses allées 
et venues et s’en tient aux horaires qui ont été fixés. À partir de là, il lui fournit un environnement Où des 
processus d’élaboration et de maturation peuvent se mettre en place, au prix parfois de profondes régressions. 
La différence est que, contrairement au jeu de la spatule, l’analyste tente de saisir, dans le matériel que lui 
fournit le patient, ce qui se passe sur le plan de l’inconscient. Dans cette mesure – même si c’est parfois 
difficile à croire – le psychanalyste est plus actif que le pédiatre du jeu de la spatule, qui peut se satisfaire de 
fournir un environnement pour des expériences complètes. Et parfois, quand l’analyste parvient à voir derrière 
tous les détails du matériel, il fournit une interprétation qui ressemble au petit objet étincelant, et qui stimule 
l’avidité du patient. 
Rien ne nous empêche d’ailleurs d’inverser la perspective. L’idée qu’acquiert l’analyse au fil d’une séance 
peut tout aussi bien représenter un bel objet étincelant pour lui-même, un objet devant lequel il peut hésiter, 
qu’il peut faire sien, et jeter, etc. 
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